平關市位於華北平原南部，每年都會有或多或少的春旱。
誰也沒想到今年會特彆嚴重，自從開春就沒下過幾場雨。村民們隻能沒日沒夜從溝渠裡挑水灌溉。等到四月小麥灌漿，圍城村北邊近兩米寬的水渠已經乾涸。
這種現象已經十幾年沒有發生過，上次出現還是那場讓人談之色變的河南省大、饑、荒。他們平關市同河南省相鄰，當年同樣受災嚴重。
這樣的情況讓上了年紀的人心裡又慌又怕，恨不得天天守在地裡。
隨著夏天的來臨，往年常見的雷陣雨依舊沒有蹤影。
火辣辣的太陽烤的人心焦。
村民們看著乾癟的麥粒嚎啕大哭，十幾年來產量從來沒有這麼低過。他們可怎麼活！
程衛國是大、躍、進的忠實擁護者，明明是個災年，依舊‘人有多大膽，地有多大產’，上報一個3200斤的畝產。
要交的公糧幾乎是今年所有的小麥。
程衛國覺得再過幾個月，玉米紅薯就能下來，現在靠著各種蔬菜完全能撐下去。這些糧食就應該拿去全麵建設國家。
林芳得知這個消息後，在公社來拉糧食的前天夜裡，偷偷把糧食收走一半。
這個決定林芳猶豫了很久，她不知道這麼做對不對。
爺爺曾經說過，三年災害的時候他們這裡餓死很多人。
大平原，除了田地什麼也沒有。野草早就被啃光，樹皮剝下煮水喝。最後實在餓的受不了，守在村子唯一的一口井邊使勁喝水等死。
林芳的空間靠意念操縱，可以隔著幾米的距離收放東西。等到大鍋飯因為沒有糧食解散的時候，她可以把今天收進去的糧食還回集體糧倉，這樣哪怕能延緩大食堂解散的速度也可以。
至於第二天，程衛國發現糧食突然少了一半，會怎麼焦慮震驚林芳不知道。
哇的一聲哭出來最好，誰讓他報那麼高的產量，打腫臉充胖子！
林芳感覺時間越來越緊。
空間內氣候好像和外界同步，去年冬天幾乎什麼也沒種成，上半年種的玉米哪怕她偷偷澆水依舊產量不高，大概是沒有授粉引起的。現在正種的紅薯看長勢還行，希望能有好結果。
家裡院子裡被她種滿了耐旱的紅薯，林田每天被她趕著去打水澆水。林芳依舊滿村子找能吃的東西，不過能找到的很少了。
農曆八月，秋收開始。
果然，因為連續幾個月的乾旱，今年的糧食產量低的讓人難以想象。唯一的好消息大概是因為受災，今年秋糧不用交。
這一年是一九五九年。
這一年冬天的某一天，林芳趁著感冒發燒嗓子啞的時候，走了大半天到七八裡外的村子，給了算命的老瞎子五十斤糧食，讓他對彆人說這次旱災會持續好幾年，會餓死很多人。
幾日之後，林芳果然聽到了類似的傳言。
村民們聽到這個消息，家家戶戶都坐不住了。
今年的天氣本來就異常，糧食大幅度減產，聽到這種消息，再聯係到入冬這麼久，今年竟然隻下過一次不算大的雨夾雪。這根本不正常。
擔憂害怕的社員們，甚至主動要求減少飯量。
大食堂的飯菜減量了，卻沒人抱怨什麼。
轉年開春。
因為缺水，返青的麥田露出稀稀拉拉的綠色，大片麥苗直接枯死。