她看向世界的目光都是黯淡的,隻有看向自己家人的眼神是明亮的,她說:“我們是一個家的,我們會像是所有孩子一樣茁壯長大,出人頭地,成為和彆人一樣的人。你是最聰明的孩子,你一定能做到。我們一定能。”
他們的家是一棟不到四十平米的破爛簡易房,矗立在城市的角落。
比利和史黛拉出生在一座南非小城,所屬的國家為了石油打的不可開交,但那些流淌的黑金和社會底層沒有任何關係,他們真的是一位妓女生下的。那位妓女偶然間獲得了孩子,出於某種可能是心血來潮的心理堅持著將孩子生了下來,但她根本沒有撫養這樣兩個孩子的能力。在史黛拉六歲、比利四歲的那年便倉皇地逃走了,隻留下一棟破爛的房子。
房子被後來的一位拾荒者占據,那位年邁的拾荒者占據了房子,卻也收留了兩個孩子,但好景不長,兩年之後,他便死在了路邊,沒人知道這個奔波一生的可憐老人是怎麼死的,但兩個孩子從此徹底失去了依靠。
十一歲的史黛拉和九歲的比利。
姐姐要從很小的時候學會如何謀生,如何照顧自己的弟弟。
讓她的弟弟上學。
史黛拉是個喜歡操心的人,她覺得自己是姐姐,就應該成為這個平均身高不到一米四的小家裡的頂梁柱。
這座混亂的城市有混亂的壞處,像是他們這樣的孩子無處可去,隻能自己尋找生存的辦法;但這座混亂的城市也有混亂的好處,沒人在乎打工的人是不是一個十幾歲的孩子。
史黛拉不明白很多道理,但她要在弟弟麵前裝出自己什麼都懂的樣子,而她心中有個美好的憧憬。
她曾見過西裝革履的男人、坐著看起來就價格不菲的好車,出入高檔的場所。那是她向往的人生,她固執地認為,那是隻有上學才能夠做到的成就。學會知識,才能成為那樣的人。
她希望比利可以成為那樣的人。
在姐姐的心目中,比利永遠是這世界上最聰明的孩子,可她甚至不明白要如何定義聰明。
人們總是覺得自己的家人是特殊的。
尤其對一個同樣是孩子的人來說,盲目樂觀地認定這一點並不難。
但比利根本不是一個天才。
他的學校生活一團糟糕。
學習難有所成,而他因為自己的家庭情況,成為其他孩子們的笑柄甚至是打壓與戲耍的對象。
在這座城市裡,孩子們的行事方式也如此狂野與……殘忍。
哪怕史黛拉一遍遍告訴比利要還擊,但比利卻從不這樣做。
因為在他心裡,他已經認可了那些人所說的話。
在他的眼睛裡,他的姐姐仿佛是一個跳梁小醜,努力經營著根本不存在的美好家庭與未來。
學校讀書根本沒有意義,他一輩子也不可能成為那樣的人,最好的結果大概就是成為一個工人。比利覺得自己比這個傻瓜姐姐成熟多了。
十歲的比利如此想。
十一歲的比利也是如此想。
十二歲的比利也如此想。
十三歲的比利同樣沒有發生任何變化,他就像是活著的行屍走肉,等待著自己長大的那一天。
但十四歲的比利改變了想法。
因為史黛拉死了。
他的想法不再重要。
因為他的世界變成了灰色。
……
……