臘月二十九，淩晨六點，蘇漪摸黑起來，打開屋裡的電燈，開始收拾行囊。今天他們一家要去省城和董家人團年。
蘇漪和肖義臥室的對麵，老爺子正在叫城城起來。
清晨氣溫很低，零下三四度的樣子，空氣濕冷，冷風刺骨，城城有起床困難症，老爺子哄叫了他半天，小家夥都不想離開溫暖的被窩。
後來被吵煩了，乾脆整個人縮進被窩，假裝聽不到老爺子的呼喊，繼續蒙頭大睡。
小家夥覺得悶，還偷偷留了條縫，以供呼吸新鮮空氣。
蘇漪聽到老爺子氣笑了，他拿城城沒法子，便讓他繼續睡，自己先收拾著。
肖義在蘇漪起床後，也跟著起來，他讓蘇漪坐在火盆子旁邊烤手，口頭指揮他行動。蘇漪說怎麼弄，他就照辦。
蘇漪坐不住，想著去省城要開四個多小時的車，便去廚房升火，做一些吃食，帶著路上吃。
因為養殖場的貨車師傅前幾天回家過年了，這次去省城，蘇漪打算自己開車。好在她早有準備，之前和貨車師傅跑車送貨時，便假裝不會開車，讓師傅教她。不那麼忙時，自己試著開過十幾次，就開得很穩，隻是速度慢些。
其實她可以開得很快的，隻是蘇漪一次性不敢暴露太多“天賦”，怕嚇到彆人。
就她那每小時開四十公裡左右的慢車速，都讓貨車師傅大為讚歎，說她天生就是開車的料！
大丫、英子、劉大偉他們，更是覺得蘇漪就是傳說中的天才，碰幾次車，就能把車開得溜順，實在太叫人敬佩了！
同跟著貨車師傅學開車的嚴二，被蘇漪完虐。同天才司機蘇相比，他簡直愚鈍不堪。
兩人一樣跟著師傅學習，嚴二碰車的時候還更多些，可他到現在，都隻敢在筆直的大道上開二十碼，轉彎、倒車什麼的，還很不熟練，人多些，他都不太敢開。
蘇漪現在已經代替最先教他們開車的師傅，成了嚴二的教練。平時兩人一清閒，養殖場也不用運貨，蘇漪就開車載嚴二去城郊工廠區練車。
那邊的路比較寬敞，避開早中晚上下班高峰期，路上也沒什麼行人，很適合新手練車。
……
昨天肖義騎自行車載蘇漪去養殖場提車，被蘇漪連人帶車載回清水巷外麵時，整個人都是懵的。
他也屬於那種沒有開車天賦的人。
以前局裡有老司機教過他、高耀、潘公子和小鄒公安開車，潘公子和小鄒公安很快就學會了，隻是潘公子開車很快很飄，大家坐他的車，命都能被嚇掉半條，坐十次吐十次。
後來，大家都不敢讓潘公子碰車，都是叫比較穩重的小鄒公安開車。
肖義和高耀被老師傅罵是不開竅的木頭，教了他們快一個月，小鄒公安和潘公子都能開車出城轉悠了，他們兩個連發動車子都困難，路上要是遇上人，兩人遠遠的就開始踩刹車，踩的還是急刹，半天都不敢動的。
天一黑，這對難兄難弟坐駕駛座上，便手抖腳顫，愈發不敢開車，被逼著上路吧，能把車開溝裡、田裡去。
肖義向來自詡聰明，活這麼大，也就在學開車上栽了個大跟頭，那段跟著老師傅學開車的黑暗記憶，現在還偶爾出現在他的噩夢中，叫他悚然驚醒。
直到如今，他都不敢回憶那位教他開車的老師傅暴躁懟他的臉。
在肖義的印象中，這位老師傅，是比惡鬼還可怕的存在。
而貨車，則好比那個難於上青天的蜀道，他是拿它徹底沒轍的。
可被他視為洪水猛獸的貨車，到他媳婦手裡，就成了聽話的交通工具。
看蘇漪嫻熟地避開行人，一路輕鬆地把車開回清水巷外麵，肖義的三觀，有崩壞的跡象。誰說女人開不好車的，叫他來瞧瞧他媳婦！
他媳婦未免太厲害、太聰慧、太能乾、太酷帥了！
肖義很想為蘇漪獻上他的膝蓋。
……
一家人去省城的路上，肖義看蘇漪把車開得比許多老司機還好，徹底服了她，特彆崇拜蘇漪。
本打算一輩子不碰貨車的肖義，雙目放光地問蘇漪：“媳婦，你能不能教教我？”
“可以啊。”蘇漪還不知道肖義在開車一事上，有多麼的不開竅，“不過得等我們從省城回來，就……初五以後吧。嚴二哥跟我約好，初六開始，我每天教他開車。他再練習個把月，大概就能獨自上路了……”
“這樣啊。可我沒有基礎，跟他一起學，會不會不合適？”肖義知道自己一碰車，便會表現得十分愚蠢笨拙。他不想和嚴二一起學，當著蘇漪的麵兒，叫他取笑。
這樣多沒麵子啊。
要丟臉，隻丟給媳婦一個人看就好。——死要麵子的肖公安如是想。
蘇漪沒有多想，“怎麼會。肖大哥你這麼厲害，肯定很快就能學會。我這麼笨，也沒碰幾次，就能開了。”
她對肖義非常自信。她老公可是智計過人的人民公安，連最狡猾的犯罪分子，都逃不出他的手心。區區一輛操作簡單的手動貨車，還能難倒他不成？又不是有幾百個按鍵，操作極其複雜的機甲。
老爺子抱著城城坐靠窗的位置，聽到肖義和蘇漪的談話，捂著嘴偷笑。自己兒子是什麼樣子，他還不知道。
肖義可是正宗的學車超超超困難戶！當年蠢笨到差點氣死公安局的老司機。
“爸，彆笑了。”肖義臉上仿佛被人抹了鍋灰，黑黝黝的。他有種不好的預感。
城城很天真地問老爺子：“爺爺，你笑啥？說給城城聽嘛，我想知道。”
“是啊。爸，有什麼開心的事兒，和我們分享分享。”蘇漪目光盯著前方，分心問老爺子。她也挺好奇的。
老爺子吃吃笑道：“也沒啥。就是想到當年阿義跟人學開車那會兒，哈哈，你們不知道，這小子……”
肖義：預感果然應驗。這臉，怕是要丟到太平洋去。他感覺自己以後在蘇漪麵前，都沒法抬起頭來。
他將蘇漪親手給他織的高齡毛衣的領子拉起來，圍住半邊臉，閉目裝睡。他沒法坦然麵對自己的黑曆史。