她怔怔望著天花板上的蜘蛛網，空氣裡是化不儘的燥熱，身上是消散不去的粘膩，耳邊充斥著樓下小孩們的嬉戲打鬨聲，一切熱鬨都與他們家格格不入。
何黎失了神。
這樣的日子，什麼時候是個頭呢。
……
今天的郵差來得早，何黎起床剛刷完牙洗完臉，她姐就下樓領到了信，回來後坐在方桌前翻看。
何偉正在走廊熬大米粥，這年頭的筒子樓是沒有獨立廚房和私人衛生間的，廚房設立在公共走廊，一張小方桌靠著牆，支上口鍋灶就能生火做飯。
平時的走廊雖然擠點，倒也不妨礙行走，可一到飯點就各種煙熏火燎、油煙飛濺，辣椒花椒一放，嗆得人沒法呼吸。
到了夏天就更不用說，走廊成了火爐，多待一秒都能給人熱化。
何偉端著熱乎的米粥回到屋裡：“小慧小黎，吃飯了。”
何慧沒動靜，捧著信紙看得專注，看到最後，她的神情逐漸緊張起來。
何偉脫下圍裙，拍拍何慧肩膀：“彆看了，先吃飯。”
何偉輕輕的拍打使得何慧受到了極大驚嚇，她攥緊信紙肩膀快速抖動，臉色刷的變蒼白，眼眶也泛起了紅血絲。
何偉正拿著碗盛粥，並沒有注意到她的異常。
“來了。”何黎端著搪瓷盆從水房回來，五鬥櫥上放了一盒蛤蜊油，她拿起來聞了聞，味道還行，沒有雪花膏香。
何偉是78年通過高考返城的，何慧比何偉晚兩年返城，按說她成績也不差，怎麼就沒像何偉一樣通過高考返城呢。
何慧具體的返城方式沒人知道，隻曉得她為了返城遭了老大罪，回來時幾乎半條命沒了，問她什麼也不說，隻嘴邊掛著口頭禪：“都是你們欠我的……”
何慧整日渾渾噩噩縮在家裡，不出去見人，不出去找工作，也拒絕彆人給她安排工作，頗有種要這樣頹廢一輩子的架勢，一提起找工作的事三兄妹就要吵架，時間久了乾脆默契地不提這茬了。
農村的開支怎麼能跟城市比，當初哥哥姐姐在農場生活，每年也用不了多少錢票，回來後何偉倒是省著花，何慧卻大手大腳，不是給自己添置新衣服，就是上百貨大樓各種買買買，沒錢了就找何黎要，美其名曰：你欠我的。
何黎心懷愧疚，一句怨言也不說，暗暗扣下了自己那份零用錢，新衣服自打她姐回來後就沒買過，雪花膏也停用，換成了五分錢一盒的蛤蜊油，也就是最近兩三個月，何慧才開始接點零零碎碎的手工活補貼家用。
何黎走到方桌前坐下，端起米粥吹了一大口，慢悠悠喝著。
何慧急切地收回信紙，盯著何黎說：“你那裡還剩多少錢？都給我。”
昨晚吵架過後何慧沒再搭理過何黎，可一提到錢就不得不依靠家裡唯一有正式工作的妹妹。
何黎心大不記仇，早把昨夜之事拋之腦後，見姐姐急需用錢，把身上僅存的毛票數了出來。
“還有五塊七，你先拿去急用吧，等會兒我找張馨借點，不然我們飯都吃不上了。”
她總算體會到了什麼叫做一分錢難道英雄漢。
何偉見狀從兜裡掏出幾張毛票：“要多少，我這還有點。”
何慧接過，愁雲不散：“還是不夠……算了，湊合用吧。”
何偉雖然有三十塊錢補貼，平時還要倒貼些錢購置教具，補貼家用，處對象也要花些錢，手頭不算寬裕。
何慧難得體諒她哥，數了十塊錢還給他：“你自己留點，剛入職單位裡花錢的地方多。”
“沒事，如果你急用的話，這個錢我可以給你。”何偉看著何慧，語重心長道：“但是小慧，你要真急需用錢就該找個班上，你難道真想靠小黎和我養你一輩子嗎？也許現在靠得住，但長此以往，關係再親也被你消耗殆儘了。”
何慧把錢收進錢袋，看了何黎一眼，捧住米粥胡亂喝了兩口。
大約是有求於人，她說話時沒了往日氣焰：“你當工作是大白菜嗎，那麼好找？”
何偉眉目嚴肅，點頭說：“隻要你願意去工作，總歸有辦法。”
何慧喝粥的動作一頓，抬眸看向何偉時，眼裡忽然有了淺淡的光：“好，我去，你倒是給我找一個。”
一聽何慧願意工作了，何黎兩眼放光，不等何偉說話便迫不及待答應下來：“姐，你放心，我一定給你找到工作！”