“不知道。”
明伽蹲下身，手指撥開他戲服下擺的裙褶，翻弄摩挲，跟他交代道：“沒壞，隻是有點臟。”
“張導跟你說什麼了？”裴令宣問。總導演日理萬機，怎麼可能閒到隨便拉著一人聊半天。
明伽站直身體，礙著他衣服上那塊新添的汙漬，好聲好氣地打發他道：“他讓我看好這群羊，以免給彆人添亂子。”
“你們認識？”
“不認識。”
裴令宣不信，卻沒繼續追問，他其實對彆人的事不怎麼感興趣。
“這幾天要拍一場十分複雜的戲。”裴令宣邀請道，“你要不要留下看看？”
“我看不懂，”明伽道，“你們演的什麼，我不關心也沒興趣。”
“你平時不看電視劇嗎？”
“不看。”
“好吧。”裴令宣不想勉強，說，“謝謝你的羊。”
這群羊是拍攝中的重要道具，和攝像機一樣不能出差錯，看似無關緊要的瑣碎細節，往往是決定成敗的關鍵。羊群的戲份是為拍攝長鏡頭特意加的，副導演的口才沒能打動附近的牧民租賃巨額的家產，多虧了明伽和他們熟絡親近，聽說羊群是由他照顧，牧民們才放心出借給劇組。
“不客氣，祝你們拍攝順利。”明伽摸著一頭小羊的頭頂，它的脖子係著一股編織的彩繩。
***
排練兩天，正式拍攝一天，全劇組人員辛苦付出三天，換來的是一段時長6分鐘的不中斷鏡頭。
開場是一幅俯拍的遠景，衣衫襤褸的奴隸從一群綿羊的身邊醒來，隨著鏡頭推進，畫麵中的景物退遠模糊，光影集中於人物自身，他的麵龐如羊毛潔白，烏黑的眼眸環視四周，隨即顫巍巍地站了起來。在晃動的運鏡下，瘦弱的奴隸跌跌撞撞地穿過擁擠的羊群，破爛不堪的皮襖下擺淌出蜿蜒的血絲，沿著光裸的小腿流至腳踝。
血珠消失在泥土裡，稚弱的壓抑的哭聲斷斷續續，高低起伏，當畫麵轉至角色正臉，哭泣戛然而止。嘴唇凍成了雪青色的奴隸沉默地跪在氈房外，等待帳中的人丟出一隻木桶，他提著桶回到羊圈，走到一頭母羊的旁邊，他沾滿血汙的手指仍然細巧，撫摸著它卷卷的毛發，跪下去為它擠奶。
擠羊奶的奴隸喉嚨裡發出類似羔羊嚶嚀的窄仄尖細的聲音，啜泣拖得連綿沙啞，但在奶水擠入木桶的呲呲響聲對比下，他哭的是那樣安靜。
他拎起半桶溫熱的羊奶走近主君的寢帳，戴著黃金珠玉額飾的侍女掀開門簾喚他進去；鮮奶被盛入金子澆鑄的器皿，由奴隸臟汙的雙手捧著，溫順地奉上。一隻戴滿寶石戒指的粗糙大手接過亮堂堂的金碗，溫和地放置在獸皮地毯上。
奴隸沉靜如死水的眼睛迸濺出一縷灼亮的光芒，卻轉瞬即逝。他低伏著頭顱，想象碗中是仇人的鮮血，想象自己是無害的羊羔，細致而緩慢地舔食。碗裡的羊奶漸漸變少，他的溫順極大地取悅了主人，布滿厚繭的手落到了他纖細的後頸，掌控著他慢慢抬頭，確定那對眼珠裡隻剩家畜的單純與木然。
表演結束之時，裴令宣獲得了在場所有人不吝嗇貢獻出的掌聲，張導外