090
*
回到臥室，牆壁上嵌著一塊巨大的落地鏡，鏡中人鬢發如雲，膚白勝雪，長長的紗裙拖到地上，似枝頭一捧月光。
宋言盯著鏡子裡自己的時間過久，門口男人倚牆笑道：“不用看了，你就是最美的新娘。”
“現在，新郎可以親吻他的新娘了嗎？”
宋言回頭，警惕地看著他。
幾乎是下意識的行為，她攥緊了飄逸的紗紗裙，道：“我們還沒有結婚。”
男人失笑道：“開個玩笑，言言，你怎麼當真了。”
宋言身體緩緩放鬆，她眼神中露出一點茫然：“我好像忘了很多事情......我忘了我們是怎麼相愛的，我也忘了你叫什麼。”
“你每周一都會問我一遍這個問題，魚的記憶隻有七秒，而你的記憶有七天。”男人的氣息從背後靠近，虛虛攬住她，“我慢慢告訴你，好嗎？至於我的姓名......你從前叫我小白。”
臥室很大，淡藍色的裝修簡潔明朗，透過窗台可以望見大片大片火紅的赤羽花，一直燃燒到世界儘頭。
宋言望著那片紅色的花海，耳邊傳來情人般的低喃，“言言，我帶你去林子裡散散心好嗎，那是我們第一次見麵的地方。”
宋言轉過頭，那張俊美的麵容在眼前放大，衣衫上傳來淡淡的青草香味，她微微點頭：“好，但你先出去等我，我要換衣服。”
男人順從地出去，宋言關上門後，打開了房間裡所有的櫃子。
她發現了一本日記。
如男人所言，她每隔七天就會忘記很多事情，所以她用紙筆保存自己的記憶。
日記裡記載的都是一些小事，比如他們何時第一次共進晚餐，何時第一次一起旅遊......
宋言看著看著，心頭浮起一個疑惑，日記記載的都是她和他共度的時光，那，這些時光之外呢？
沒有被記錄，還是......日記主人根本沒有戀愛之外的生活？
宋言心頭一動，日記本掉到地上，掉出一張紙條。
宋言讀出紙條上的句子。
[我是宋言，上一輪死於高空墜亡，小金還在等我回家。]
[我死於油罐車爆炸，我有一條狗。]
[我死於高速連環車禍。]
[......我怕水，我喜歡狗，討厭青草。]
......
[死亡不可怕，死亡是另一種新生。記住我說的話，下一個宋言，不要相信你的眼睛，你的情感，乃至於你的記憶......直覺，隻有你的直覺不會被纂改。]
......直覺？相信自己的直覺這話她明白，可是死亡即新生是什麼意思？
死亡不意味著死去？而是代表彆的東西？
宋言皺起眉頭。
門外傳來輕輕的敲門聲。
有人在催促她。
宋言把紙條疊成方塊，塞進口袋，拉好拉鏈，衝門口道：“馬上就好。”
......
......
林深露重，宋言挽起褲腿，露出一截潔白勻稱的小腿，很快被橫陳的雜草劃破了皮。
她卻仿佛感覺不到痛，徑直往前走，身側，青年穿著白襯衫牛仔褲，很像言情劇裡的白月光學長。
晨光在他發間鍍上一層柔光，他整個人看起來相當柔和，沒有一絲一毫的攻擊性，幾隻雲雀飛過梢頭，振翅聲輕如薄紙，留下悉悉索索的餘音。
他道：“言言，你知道嗎，我第一次在這裡見到你的時候，你還很小，跟著父母來這裡度假，我後來才知道我們讀的是同一所高中。”
青年嗓音清朗，如冷泉洗過的玉，聽起來相當動人：“你那時候高傲又不近人情，我暗戀了你一整個高中，後來你上大學的時候，我想我終於可以和你告白，於是新生舞會上我想請你和我跳一支舞。”
“那天你沒有同意，我知道你是慢熱的性子，我可以等到你說願意的那天。於是我等啊等，終於在你二十八歲生日那天，同意了我的告白。”
青年微笑起來，臉上蒙上一層朦朧的白光，像神話裡的天使。
他繼續道：“而就在你接受我的告白的那天，查出了金魚綜合征，這是一種很罕見的病，你的記憶每隔七天會清空一次，周而複始。”
“於是你開始寫日記，拍照，做這些你從前根本不做的事情。你說，你想記住每一個七天。”
“但我不在乎，言言，隻要我們在一起就好了，我可以在每一個周一來臨時，和你重新講一遍你遺忘的事情。”
青年身上的青草香味越來越濃，他微笑著靠近宋言，高大的軀體投下一層濃重的陰影。
隨著他的聲音，宋言腦中漸漸浮現出一個個畫麵，教室裡、舞會上、鋼琴前......
她好像真的和眼前人走過了那樣漫長的歲月。
青年微微低頭，轉瞬就要觸碰宋言的唇。
宋言閉上眼，手指微微收緊，不自覺碰到一側的口袋。
隔著一層布料，她摸到一張被疊成正方形的紙條。