但二十歲那年紅蓋頭一蓋，她的名字也被那無數的身份淹沒，六十八了，臨了臨了，居然還能聽到那麼多人喊她名字。
她們說的話是如此熟悉，不是當年她送嫁時，勸說不願的女孩們的話嗎？
趙冬梅突然想起來二十二歲那年，三妹被選做了山神新娘，從家裡逃出來，跑到她家，她將三妹藏在缸裡，後來怎麼樣了呢？
後來，她怕惹怒山神，怕被夫家休棄，怕重病的弟弟沒了救命藥，讓她從此沒了依靠，主動去勸說了三妹上轎。
那是她快要病死時背著她走了十多裡山路去尋醫生的妹妹，是在爹娘放棄她將她丟在山裡時在懷裡藏著滾燙的紅薯來尋她的三妹。
當初她怎麼勸說的三妹，如今她的丈夫和兒子便是怎麼來勸說她，她抬眼看向捧著肚子的丈夫兒子，聽著他們說道：“冬梅，你就嫁了吧，你若是不嫁，咱們一家人都得死。”
“媽，蘇棠她性情大變，咱屋夜裡時常是嬰孩怪異的叫聲，我日日夢見一雙蒼白的手將我按在水裡，那水又冰又冷，媽，是不是你不願嫁，惹怒了山神，不然怪事怎麼偏偏發生在我們家呢？”趙繼祖捧著肚子說著，他感覺肚子裡的東西在動，動的讓他覺得痛。
“我是你兒子，就當可憐我，嫁吧。”
“看在多年的夫妻情分上，救救我。”趙父給她跪了下來。
堂屋裡坐著許多的人，她們看著這詭異的一家三口，竊竊私語。
“哪有大男人懷孕呢？肯定是招惹了不乾不淨的東西。”
“難道山神老早就看上了趙家妹子？”
“上次我來，還聽蘇棠說，她男人沒本事，不能生兒子，她婆婆和公公打算再生一個，難道這趙妹子肚子裡的孩子不是趙二哥的，是山神的？”
……
趙母聽著村民的話，聽著丈夫兒子的勸說，連出嫁多年的女兒也跪著求她，說她夜夜被厲鬼驚擾的不敢睡覺，剛