“Honor——Honor——Honor——唔，嘿嘿嘿……”終於，趙新月忍不住為自己笑了起來，半是有趣，半是自嘲，覺得不好意思。
這個方法太離奇，讓人懷疑它是否一個徹頭徹尾的惡作劇。趙新月吃吃笑個不停，沒注意到身邊的男人，在晦暗的光線中默然盯著自己，眸色漸沉。
他不太溫柔地拿下了她口中的瓶塞。
“趙新月，你稍微用點心。”白拓明涼涼地對她道。
在這時，趙新月愣了一下，臉上的笑瞬間冷卻下去，像是被鏡頭快放的海水退潮。
她察覺到了他的不悅，以為他要發脾氣，然而相視了幾秒，白拓明的眉宇逐漸鬆懈，變得舒展。
“沒關係，慢慢來吧。”這句話，不知是在安慰趙新月，還是在安慰他自己，“等你去國外待上一段時間，會好很多。”
白拓明淡聲說完，從她的手裡抽走了那張紙，轉身出酒窖。留下趙新月，呆了好一會兒，才抬腿跟上。
客廳裡同樣不太平靜，不待走近，就能聽到裡麵傳出的嘈雜。
家中傭人帶來的小孩子不小心摔了個壺，咖啡灑了一地，價值不菲的地毯未能幸免被波及。小的當即不知所措，當母親的也亂了，劈頭蓋臉下來一通責罵，被白拓明撞見，更是慌得語不成調：“先、先生，真的很對不住。”
白拓明沒理會她，踩著一地狼籍，徑直走到那嚇得大哭的孩子麵前，蹲下身：“傷到沒有？”
趙新月遠遠站住，看他翻過那雙小手，仔細檢查有沒有燙傷的痕跡。她無意識地咬住了嘴唇，清澈的瞳孔流露出一種莫名的悵惘。
白拓明對那孩子悉心嗬護的樣子，與很多時候他對待她的方式，沒有任何區彆。
包容他人的錯誤，對白拓明而言，隻是一種出於良好修養的習慣。
趙新月出神地看著。
“怎麼不過來？”白拓明處理了混亂，注意到了她的不對勁，一個眼神召喚她走到了近前，摟到懷裡。
“生氣了？”白拓明語調在儘量放緩，他注視趙新月的眸子，直到她抬起了閃躲的眼，努力也看向他。
趙新月聽到他是這樣對著自己說：“我都是為了你好。”
-
那個夜晚，比過去都長，她沒有開口哀求，白拓明的精力像是沒有枯竭的時候。
趙新月的嗓子變得沙啞，隻剩提不上氣的粗喘，她咬緊他的肩膀，恍惚記得，自己上次也是咬在這個位置，而那個痕跡早已消失，一如從來就不曾存在過。
床單不剩一塊好的地方，男人終於抽離，趙新月以為他總算饜足，但是去了浴室，又來了無休無止的一輪。
後來，換了個房間，白拓明總算肯讓她睡了。
“叮——”手機忘記關，在隔壁響了一聲。
趙新月的意識迷迷糊糊漂浮著，分明人已累到了極致，偏為這不起眼的一聲漸漸落下，回歸到現實中來。
“叮——”二次提醒響在靜謐的夜中，聲音不大，尤為清晰。
趙新月拖著疲憊的身體，蹲在地板上摸索，把她的手機撿起來，上麵顯示一條係統短信，提示她綁定療養院的那張卡扣費成功。
她握住它，往後坐下來，抱住了膝蓋，獨自在無人的房間裡待了很久很久。
天不知是否快亮了，趙新月回到白拓明身邊時，難以確認，落在床前的，是月光還是晨曦。
“拓明，你醒著嗎？”她小聲地問，側臉貼在了他的胸口上。
“我們說說話好嗎？”
一隻手撫上了趙新月的頭發，她以為他被自己叫醒，然而很長的時間裡，她頭頂都隻是男人均勻的呼吸起伏。
趙新月往上抬起了頭，眼眶裡，落著那道完美的下頜曲線，她的嘴唇一張一張，並非遲疑地、緩慢發出了音節。
“我不能辭職。”
沒有人回答她。
又過了很久很久。
“你會不會娶我？”趙新月麵對這滿屋子的寂靜空氣，問出來。：，，，