薑晚在黑暗中閉上眼睛，她的被子單薄，還打著好幾個補丁。床下隻墊了乾草，鋪著一床薄薄的毯子。
她月底即將臨盆，每天晚上尿頻尿急。
因為床上沒有墊棉絮，她經常睡得腰酸背痛。
又因為被子單薄，她已經凍得好幾個晚上睡不著覺了。
她的丈夫程錦年在部隊奮鬥多年，現在已經升到排長，每個月寄回40多塊錢的工資。
這些工資全部進了婆婆的口袋，用來撫養8個侄子侄女。
薑晚閉上眼睛睡了過去。
第二天早上她沒有像平常一樣早上六點就起床做一家人的早飯。
她聽見公雞打鳴，捂住耳朵把頭鑽進被子裡。
她躺在並不溫暖的被窩，一覺睡到早上七點。
她再次睜開眼睛，是被外麵的雞飛狗跳吵醒的。
家裡總共8個侄子侄女，其中三個已經年滿18周歲，已經是成年人了。
老大跟著彆人在外麵打工，一年都不回一次家。
老二是個姑娘，剛剛年滿20周歲。
她看中了村裡的村霸，村霸長的俊俏，一張嘴花言巧語的把她哄得暈頭轉向。
要不是薑晚一直攔著，老二早就帶著東西跟村霸同居了。
老三在鎮上做些臨工，這段時間工期緊，吃住都在工地，已經很久沒回家了。
老四老五都在讀高中，周一至周五住校，周六日才會回家。
剩下三個小的，一個還在讀初中，一個還在上小學，還有一個才五歲，是個調皮搗蛋的小屁孩。
薑晚嫁到這個家裡8年，這些孩子都是她拉扯大的。
她剛結婚一年也懷過一胎，懷的也是雙胞胎。
她剛懷第一胎沒有經驗，也是每天乾活，加上身體又不好，孩子才8個多月就早產了。
孩子出生的時候全身青紫，接生婆說怕是不好活。
後來婆婆帶到醫院治療，回來的時候說孩子沒了。
婆婆從醫院回來的路上找了座小山，直接把孩子給埋了。
薑晚問起來婆婆就說，免得她看了傷心，就沒讓她見孩子最後一麵。
薑晚當時剛生完孩子，身體嚴重虧空，連下床都有困難。
她哭著求婆婆告訴她孩子埋在哪裡，婆婆一開始還安慰她，後來就冷著臉發脾氣。
薑晚是個膽子小的，又因為孩子去世了傷心，等身體恢複過來之後也不敢再提這件事。
後來二伯哥家的小兒子出生，薑晚因為思念自己的孩子，一直把這個孩子帶在身邊。
可以說這個最小的侄子，是她一把屎一把尿帶大的。
後來在這個孩子長大的過程中，薑晚也付出了很多心血。
她後來住院，對那幾個侄子並不抱多大的希望。
但是這個最小的孩子卻是她的指望。
隻是沒想到，在大家給她拔管的時候，他也隻是眼睜睜的看著，連一句多餘的話都沒有。
薑晚今天沒有早起做飯，家裡兩個讀書的孩子起床了沒飯吃。
他們把薑晚的房門敲的砰砰作響。
薑晚原本是不想理睬的，不過她單薄的房門已經被敲的搖搖欲墜。
如果她再不開門，估計這兩人真能把她的門給拆了。
薑晚起身披上外衣，她裝模作樣的咳嗽了幾聲。
“咳咳，咳咳。”