一尾錦鯉躺在瓷壇中。
它似是百無聊賴，連動也不願動。內室開了窗，雪花打外飄入三四點。它甩尾遊了一圈，用嘴觸著雪花，被冰了一下，便倏忽沉進水中，搖頭晃腦，很是驚奇。它獨自玩了一會兒，仍是寂寞，便又浮了出來，仰看榻上合衣而眠的男人。
這條錦鯉尚未見過旁人，所以不知這世上的美醜如何衡量。但它時常看著這個人看得入迷，似乎一日的趣味儘在這時。它目光肆意地打量著男人的眉眼與口鼻，從其中窺得一點兒風流多情的顏色。當這個人醒來時，卻是截然不同的冰冷，好似將一團撩人香屑鎮入潺冰之下，變得疏離非常。所幸男人似有傷在身，一日裡大半的光景都在沉睡。
錦鯉看了半晌，見外麵雪勢漸大，從窗漏了許多進來。這人還是渾然不覺，碎雪臥睡在他額間，又緩緩化作了水。
錦鯉看著，便覺負氣。它與這人相伴了多月，從未親近過，今日卻被這膽大妄為的雪花捷足先登，憑什麼！
錦鯉將瓷壁拍得作響，又將水攪得波蕩，躍出水麵又跌濺水花，隻吵得男人眉間微皺，睜開了眼。男人的目光稍作遲鈍，才轉向了白瓷壇。錦鯉正好“撲通”落水，濺得小案上一灘水漬。
它想著男人該起身來撫慰它，誰知他不過是睨了一眼，便抬指隔空點了一下，又闔目休憩。錦鯉被這一點定住了身形，來不及甩尾，僵直地浮在水麵。它張口欲叫，卻隻能吐出泡泡來。它心裡生氣，便想我近日都不要理他了，任憑他哄著勸著，我也不要理他了！
男人足足睡到了次日清晨，起身披衣時眉間仍是疲憊倦怠。錦鯉已定了一夜，心裡從“我不要理他”，變作“此生彆過，從此路人”，可惜男人既聽不到，也看不懂。他掌心撥下些餌糧，錦鯉便覺渾身一輕，重新活動起來。它一能動，便忘記了前言，追著餌糧狼吞虎咽，末了還要蹭過男人的指腹，裝作萬分乖順的模樣。
男人膚色偏白，錦鯉繞他指腹時，便覺得他會一觸即化，因他看起來心不在焉，又仿佛本就沒有“心”，隨時都能一睡不醒。
錦鯉怕他真的會化，便用嘴啄了他的指尖，想要感觸一下。豈料觸感寒冷，卻又非常軟潤。錦鯉大吃一驚，又啄了幾下，直到男人垂來目光，被指尖的微癢拽回神識。
他撥了撥水，說:“沒吃飽嗎。”
他聲音一出，外廊的朔風便停歇了。
錦鯉貼著他指尖遊曳，翻滾一圈，巴巴地望著他。他便心下領會，轉頭望了窗外。此刻正在下鵝毛大雪，不宜出門，可是他偏生不與常理相合，便抬步向外去。
坐在台階下的小雪堆突然抖了抖，露出個石頭小人來。石頭小人手腳並用，翻過門檻，將白瓷壇頂到了頭上，搖搖晃晃的又追了出去，男人已經步入雪中。石頭小人頂著瓷壇，跟在男人腳後，漫天飛雪似有忌憚，皆避而不落在他們身上。
錦鯉原本見他又不親自抱著自己，很是低落。可出來了又見得雪掩蒼穹，庭園覆白的景象，便將那一點低落拋去九天之外，興奮地上下翻浮。
它常住內室，少見外景。隻有遇著男人興致頗佳時才能出門，今日是頭一次出門見著雪天，亢奮難擋。一時間忘了形，蹦得瓷壇左右搖晃，石頭小人腳步踉踉蹌蹌，在雪地上勉力維持，最終還是撲趴在地。瓷壇順著雪地滑了出去，所幸的是沒有翻砸，不幸是瓷壇依舊，錦鯉卻摔飛了出去。
錦鯉在半空崩成一道金紅的弓，一頭栽進雪中，隻留了尾巴劇烈搖動，驚恐地拍雪。不到片刻，便被人拎著尾巴拽了出來，它本作低眉順眼的委屈狀，結果入眼的是張年輕俊俏的臉，登時憤怒掙紮起來。
阿乙露出一口利牙:“淨霖！這條魚給我吃行不行？它這般的肥，清燉紅燒都是香的。”
淨霖早已駐步回首，說:“還給我。”
石頭小人爬起身，扶穩頭頂被壓彎的草環，追著阿乙蹦跳，想要把錦鯉抱回來。阿乙偏把錦鯉拎在半空甩動，嬉笑道，“夠得著儘管拿去。淨霖，你這人真是無趣，整日就知睡眠，不如下山同我玩去吧？中渡之地廣闊無垠，好玩的多了，與那天上迥然不同，保準讓你眼花繚亂，忘了自己。”
若說錦鯉最惡誰，那便是這位阿乙了。他原身是參離樹上的五色鳥，時常變作人來園中玩。每
次一到，必定對錦鯉垂涎三尺，還要對淨霖百般示好。錦鯉晃在空中隻覺得頭暈目眩，聽得他又在引誘淨霖下山去，便勃然大怒，偏對他無可奈何。
石頭小人踢了阿乙的小腿，阿乙吃痛抱腿，錦鯉趁勢掙脫。石頭小人將錦鯉接了個正著，轉頭就要跑。可這錦鯉胖得很，石頭小人隻能搬動一半，仍留了一半拖在雪中，撒腿狂奔。錦鯉腦袋拖在雪中，被積雪撞了個滿臉。它這下連泡泡也吐不出來，被磕得眼前發黑。
淨霖將它拾起來，它還是癱身不動，瞧著分外可憐。淨霖將它看了片刻，它虛弱地張張嘴，便被送進了袖中。一入袖，它就立刻生龍活虎。淨霖的袖自有乾坤，它浸在裡邊終於能喘上氣，靈氣充沛的盈滿四周。它貼著淨霖，說不出的舒坦。
這便是它定要賴著、黏著、霸著淨霖的緣故，隻要貼著淨霖，便得淨霖的靈氣滋養。它雖尚不明白這意味著什麼，卻分外迷戀這種被滋養的感覺，覺得這股靈氣要比餌糧美味得多，它總是貪婪地吃不夠。它自己都吃不夠，豈能容人彆人窺探？凡是靠近淨霖的，便被它自覺劃為來偷靈氣的那一類，故而敵意深深。