鄉下沒人看報紙,電視裡放新聞,大家就看,沒電視的,夜裡守著收音機在床頭打盹,聽著聽著就睡著了。
賀叔叔愛看報,每次路過報刊亭,都要買一堆花花綠綠的報紙回來,展顏也跟著看,多了見識:有《沿海時報》,有《北京晨報》,有《經濟日報》,還有《書報文摘》。
這幾天的報紙,是賀圖南買的。
展顏讀起報紙來,連夾縫中的廣告也不放過。
她弄了個粘貼本,把喜歡的文章,或者是小科普,裁下來,貼到日記本上,標注好日期。
展顏開始翻報紙,問:“奶奶呢?”
“去城北的老糧店了,奶奶愛吃那家的鮮麵條。”賀圖南低頭,看報紙上的閱兵專題,九九年,是建國五十周年的大日子。他跟很多男生一樣,對到時亮相的新裝備興致濃厚。
客廳裡,奶奶喜歡一大早放電視,顯得熱鬨。
剛才接電話,沒留意這聲音,此刻,感覺聲音又大起來了。
“維維豆奶,歡樂開懷……海飛絲,清涼去頭屑,秀發更出眾……盼盼到家,安居樂業……”
她發現,廣告裡的東西,賀叔叔家都有。她從沒想過,廣告裡的東西就是要進入家裡的,她以前不知道誰買廣告裡的東西,現在知道了,賀叔叔家會買。
展顏凝神,一動不動,好像在認真聽什麼,想什麼。
賀圖南本來一張報紙擋了臉,此刻,悄然往下移,隻露出兩隻黑黝黝的眼,他看她發呆,眼睫那麼長,他甚至可以想象出那一把小扇子拂著掌心的感覺。
她皮膚嬌嫩,像最柔軟的花瓣,白的底,沁著微薄的粉。
四目相對,展顏怔了下,賀圖南的眼睛可真黑,深不見底。
他啪一聲放下報紙,扣到桌上。
“報紙你也不好好看,喜歡聽廣告嗎?”賀圖南仿佛不緊不慢生著氣,又有點像嘲弄,“我差點忘了,報紙夾縫裡的廣告你也不放過。”
展顏好似有文字饑渴症,她電視很少看,奶奶為省電,不讓看電視。她為了學習,也克製自己不去看。精神上,好像有個無比巨大的洞,像永不知足的饕餮,等著什麼去填。
那就隻有文字了,一字一字,一句一句,她所想的,難過的,高興的,原來都是前人他人早經受著的,這樣以來,她也沒那麼孤單了。
展顏沒否認,說:“廣告詞寫的朗朗上口,容易記,寫它們的人很厲害。”
賀圖南的注意力全在她紅紅的嘴唇上了,他沒跟女孩子這麼朝夕相處過,真要命。
“家裡沒雪糕了,我下樓買點。”他站起來,找棒球帽。
展顏也跟著站起來,她說:“我今天想去新華書店,我自己就能去。”
她早會坐公交了。
“你?你擠得上去嗎?”賀圖南揶揄她,“現在是暑假,每天人滿為患,老實在家吹空調不好麼?”
“我想去,”展顏堅持,“而且我也不怕擠。”
賀圖南不愛往暑期的書店跑,他說:“我答應爸爸,會看好你的。”
“我們坐公交車時,經常能看見十一二歲的小妹妹自己去少年宮,”展顏挺認真說道,“我自己行的。”
賀圖南看看她,把自己的學生月票卡給她。
“不要跟陌生人隨便搭腔,不要亂跑,看完回來。”他和她一起下樓,她戴了頂遮陽帽,裙子下,纖細的小腿那,兩隻襪子穿的不一樣長。
等擠上公交,她心裡那些莫名的情緒才消散,她跟賀圖南,不是一家人,她跟他說話,要想著說,要留心他神情變化。賀叔叔在家時,她做什麼,要征得賀叔叔同意,現在,換成他。
她希望有個哥哥,但不是賀圖南。