，免得那些負責這些事的人嫌麻煩，隨便找條河找個荒地就扔了。
“這會犧牲我一個上午的睡眠，但還好，馬上就是周日了，可以補回來。
“說完那句話，我弄好裝屍袋，重新把它塞進了櫃子。
“房間內的燈光似乎更暗了……
“那天之後，每次睡覺，我總會夢見一片大霧。
“我預感到不久之後會有些事情發生，預感到遲早會有些不知道能不能稱之為人的東西來找我，可沒人願意相信我，覺得我在那樣的環境下那樣的工作裡，精神變得不太正常了，需要去看醫生……”
坐在吧台前的一位男性客人望向突然停下來的講述者：
“然後呢？”
這位男性客人三十多歲，穿著棕色的粗呢上衣和淺黃色的長褲，頭發壓得很平，手邊有一頂簡陋的深色圓禮帽。
他看起來普普通通，和酒館內大部分人一樣，黑色頭發，淺藍色眼睛，不好看，也不醜陋，缺乏明顯的特征。
這位年輕人望著麵前的空酒杯，歎了口氣道：
“然後？
“然後我就辭職回到鄉下，來這裡和你吹牛。”
說著說著，他臉上露出了笑容，帶著幾分促狹意味的笑容。
那位男性客人怔了一下：
“你剛才講的那些是在吹牛？”
“哈哈。”吧台周圍爆發了一陣笑聲。
笑聲稍有停息，一位瘦削的中年男子望著那略顯尷尬的客人道：
“外鄉人，你竟然會相信盧米安的故事，他每天講的都不一樣，昨天的他還是一個因為貧窮被未婚妻解除了婚約的倒黴蛋，今天就變成了守屍人！”
“對，說什麼三十年在塞倫佐河東邊，三十年在塞倫佐河右邊，隻知道胡言亂語！”另一位酒館常客跟著說道。
他們都是科爾杜這個大型村落的農夫，穿著或黑或灰或棕的短上衣。
被叫做盧米安的黑發年輕人用雙手撐著吧台，緩慢站了起來，笑眯眯說道：
“你們知道的，這不是我編的故事，都是我姐姐寫的，她最喜歡寫故事了，還是什麼《小說周報》的專欄作家。”
說完，他側過身體，對那位外來的客人攤了下手，燦爛笑道：
“看來她寫得真不錯。星文閱讀
“對不起，讓你誤會了。”