羅伊其實一直在這兩者之間搖擺，為了完成任務，可以說主動閹割掉自己作為一個正常人的情感部分。婚姻生活因此支離破碎，同事相處也並非愉快，總是在這兩者之間格格不入。
但他必須要保持如此，這樣才可以被批準完成任務。人們總說謊言重複一千遍也會變成真的，如果讓一個人心跳一直保持在每分鐘80下以內，他還會有情感起伏嗎？
他還會興奮、失落、難過、傷心、快樂嗎？
當他的情感猶如一條直線一直保持水平的時候，還算是個人嗎？
然而當接受了這個所謂的和父親對話的任務開始，便有一個契機去正式自己究竟想要的是什麼。
完成和父親的對話，在人類能達到的宇宙的邊界真正感受到一些曾經無法得知的事情——與其尋找太空外的生物，去了解他們，去研究他們，不如看向自己，去了解自己，去了解身邊的人。
整部劇本觀感也自始至終延續這種基調：心理評估演變成的喃喃自語的獨白，是主人公坦露心聲的唯一出口。
全程表演沒有一觸即發式的大鳴大放，視聽語言營造的張力甚至比起戲中人的情緒起伏更為激烈。
徐徐鋪陳的壓抑令人難以適應，一直在等待主人公徹底釋放的一幕，類似《星際穿越》馬修麥康納的淚崩，或是《地心引力》布洛克怒砸控製台，但主角即便是傾訴肺腑之言，深埋心底的痛楚也不過是在眼眶裡不停打轉。
與父親重逢的百感交集，也僅僅化作眼角的一滴淚；永彆之際的肝腸寸斷被處理成猶如曠野中的微弱呼喊，導演用一個近景身影便將蒼茫間人的無力、時間長河裡人的無奈描摹得淋漓儘致。一切愛恨糾結在平靜中悄然湧動，又被平靜吞沒。
丁誠長歎口氣，陷入某種糾結，平心而論很想跟導演合作，嘗試一種全新的模式。
但直覺告訴自己，這部作品的票房很可能失敗，尤其是對於投資巨大的科幻片……
絕對死無葬身之地！