護士離開病房後,卓蘊進去了。
趙醒歸已經插上了導尿管，尿袋掛在床下，卓蘊低頭看,問苗叔這東西滿了怎麼弄,苗叔就拉著她蹲在地上,耐心地教她操作步驟,卓蘊一一記在心裡。
趙醒歸靠在床頭,目光平靜地看著他們,什麼都沒說。
這天晚上,範玉華吃過飯後，來病房給三人送飯，吃完飯，馬上就要到病區結束探視的時間,每個病人隻能留一位家屬陪護，苗叔又對卓蘊叮囑過幾句,就和範玉華一起離開了。
天已全黑,卓蘊站在窗邊往外看,病房在十二樓，能看到北京城的一片夜景,她看了會兒後拉上窗簾,回頭就對上趙醒歸那雙黑沉沉的眼睛。
卓蘊負著手走到病床邊，伸指點點他的鼻子：“今晚你落我手裡了,要聽話點，要不然彆怪卓老師對你不客氣。”
趙醒歸問：“你給人陪過夜嗎？”
卓蘊搖頭：“沒有。”
趙醒歸捂住心口：“啊，我會不會小命堪憂？”
“那可難說。”卓蘊又去勾他下巴,“我要是高興,就把你照顧得舒舒服服的,我要是不高興，嘿嘿，你就自求多福吧。”
趙醒歸說：“其實今晚沒什麼事，從現在開始到明天早上，我不會下床了。”
他又想起一件事，扭身拉開床頭櫃抽屜，“我讓苗叔準備了一次性手套，你倒尿袋的時候記得戴手套，要不然手會容易弄臟。”
卓蘊問：“苗叔戴嗎？”
趙醒歸搖搖頭。
“那我也不戴。”卓蘊拉過陪護椅坐下，雙臂扒著床麵仰頭看他，“我不怕臟，洗個手就行，剛和你開玩笑呢，你要想翻身什麼的，就和我說，我幫你，你有什麼事兒都可以和我說，彆憋著。”
趙醒歸說：“我沒輸液，自己可以翻身，一會兒你幫我打盆水，我自己擦一下身就行，還有刷牙洗臉，彆的真沒什麼了。”
卓蘊“嗤嗤”地笑：“你怎麼這麼可憐啊？在床上待半天了，累嗎？”
趙醒歸垂下眼睛，想說不累，那是騙人。
自從住進病房，他隻在苗叔的幫助下坐上輪椅去過兩趟廁所，下午插上導尿管後，他就再也沒下來過。
平時，他的行動也受限，好歹還能劃著輪椅到處轉，拿拿東西，上樓下樓，累了可以上床躺會兒，不會像現在這樣被完全困在病床上，一動都不能動，什麼都乾不了。
他習慣了讓苗叔陪夜，因為他們都是男的，苗叔在他家工作二十多年，他早已把對方當家人看待，並且，陪護本就是苗叔的工作，趙醒歸有什麼需求都能直說。
可現在換成卓蘊，趙醒歸心裡很忐忑，他好像做不到去指揮卓蘊做這做那，她是他的女朋友，不是他的保姆，應該是他寵著她才對，哪能讓她照顧他？他一點兒也不願意讓她吃苦，剛才真是腦子發熱，就不應該答應讓她陪夜。
“累不累呀？問你話呢。”卓蘊見趙醒歸一直沒回答，往他後腰塞了個靠枕，“腰舒服嗎？要不要幫你把床背搖下來些？你反正也不會做作業了。”
趙醒歸搖頭：“不累，先彆弄了，休息會兒吧，我們一起看電視。”
他用遙控器打開電視機，單人病房就這點好，可以自由地看電視，不怕吵到彆人，也不用擔心被搶頻道。
趙醒歸很自然地調到體育頻道，剛好在播一場籃球賽，卓蘊見他看得認真，就拉開陪護椅變成一張床，躺在上麵刷起了手機。
趙醒歸看了會球賽後轉頭去看她，陪護床比病床矮很多，苗叔陪夜有經驗，準備得很充分，帶來一個枕頭和薄被，卓蘊靠著枕頭翹起腳，不知在看什麼視頻，嘴角還在笑。
“你在看什麼？”趙醒歸好奇地問。
“綜藝。”卓蘊舉高手機給他看屏幕，“看過沒？”
趙醒歸搖頭：“沒有，我平時不看電視。”
“我上高中時也沒得看電視。”卓蘊用腳尖指指電視機，“你看你的球，彆管我。”
趙醒歸抿抿唇，用遙控器調過幾個台，這天是周末，這個時點，還真有幾個衛視在播綜藝，他扭著腰把遙控器遞給卓蘊：“卓老師，我不看球了，你看看有沒有你喜歡的節目，我想和你一起看電視。”
她放下手機，真的找到一檔感興趣的綜藝，趙醒歸和她一起看起來。
綜藝上有很多明星在做遊戲，趙醒歸這兩年與普通高中生脫節，除了一些老藝人，當紅頂流一個都不認識，卓蘊就介紹給他聽，末了還感歎：“這些男愛豆，我覺得還沒你長得帥。”
趙醒歸一臉認真：“我覺得，那些女明星也沒你好看。”
“哈哈哈哈哈……”卓蘊笑得都要在陪護床上打滾了，“咱倆就彆互吹彩虹屁啦，要點臉吧！”
趙醒歸也樂了：“我說真的。”
“哎趙小歸你知道不？我以前還真想過去考演員。”卓蘊一邊看電視，一邊和他閒聊，“我上高中時，有一次暑假去上海玩，還在街上遇見過星探，說要找我去拍廣告。”
趙醒歸眨巴著眼睛問：“那你去了嗎？”
“我怎麼可能去啊！家裡不會同意的。”卓蘊說，“還有人叫我去參加模特大賽，但我覺得我太矮了，蘇漫琴可能還夠格，她有175，我這個子很尷尬，出不了頭的。”
趙醒歸安靜幾秒，說：“其實，我也碰到過，那會兒還在上初二。”
“真的嗎？”卓蘊來興趣了，仰著臉問，“碰到星探？”
趙醒歸說：“不是星探，是一個導演，我爸的朋友，說讓我去演個什麼電視劇，演男主角少年時。”
卓蘊激動得不行：“哇！你爸的朋友應該很靠譜啊，你為什麼不去？”
趙醒歸說：“我個子長太快了，那個導演來找我時我剛1米75，我爸問過我，說隻需要暑假去兩個禮拜就行，我就答應了。後來初二結束，那個電視劇開機，我已經過1米8了，比男主角長得都高，就……黃了。”
他的語氣還透著遺憾，卓蘊笑瘋了：“哈哈哈哈哈……沒想到你還差點進軍演藝圈！”
“你彆笑，我當時就是覺得好玩，我對演藝圈沒興趣。”趙醒歸惆悵地歎了口氣，“我就是覺得，要是真拍了，就能有影像留下來，可以給你看一個能蹦能跳的我。”
卓蘊漸漸不笑了：“你不是留著很多打球的視頻嘛，我都看過了呀。”
“那些都是遠景，看不清臉。”趙醒歸說，“卓老師，有時候我會覺得很遺憾，沒能在健康時認識你。害得……你記憶裡的趙醒歸，一直是個坐輪椅的人，我會想，這是不是對你很不公平。”
“為什麼會這麼想？”卓蘊不停搖頭，“不會啊，不會的，我根本沒往這個方向想過。”
“嗯，我知道。”趙醒歸笑了笑，又指指電視機，“不說這個了，看電視吧。”
人在醫院，不可能像在家那樣會熬夜，大家都習慣早睡早起，九點多時，卓蘊關掉電視機，看尿袋滿了500毫升，就按著苗叔的吩咐幫趙醒歸倒尿袋、洗便盆。
弄完後，她洗過手，打來一盆熱水，沒讓趙醒歸自己動手，幫他脫了上衣，為他洗臉、擦身，又擼起他的褲管，幫他擦腿、擦腳。
擦拭他的腿腳時，卓蘊很小心，趙醒歸下半身沒知覺，腿腳上的皮膚因為常年缺乏運動，又蒼白又細嫩，與他健康的上半身相比顯得格外脆弱。
她怕會弄傷他或燙到他，趙醒歸說過，他下肢血液循環不好，如果磕破一個口子，要很久才會痊愈，護理不當還容易發炎。
卓蘊捧起他的腳，細細地幫他擦乾淨每個腳趾縫，誇他：“你的腳也很漂亮呀。”
趙醒歸靠坐在病床上，一直沉默著，隻用眼睛追隨著她。