“和你結婚,算嗎？”
趙醒歸坐在輪椅上，看著麵前鋪滿花瓣的長毯，想到很多年前自己說出的這句話,不禁啞然失笑。
當時的他還未滿十八歲，覺得結婚是一件遙不可及的事,就是因為太過理想化，所以才能說得如此理直氣壯。卓蘊聽到後的反應則是暴力地揪起他的耳朵,還批評了他幾句。
三年前，他們登記結婚,算是夢想成真，可趙醒歸總覺得缺了什麼,後來他明白了,他和卓蘊缺的是一場婚禮。
一生隻愛一個人，隻結一次婚,是從少年起就銘刻於趙醒歸心中的決定。
婚禮儀式在酒店頂樓一座巨大的玻璃陽光房內舉行,陽光房空間開闊，植物繁茂，光線明亮,能透過玻璃頂棚看到湛藍的天空，此刻，儀式現場處處點綴著淺色鮮花,既有露天婚禮的浪漫,又能隔絕九月初的毒辣太陽,還更加私密，隻有飛過的小鳥才能窺見婚禮場景。
長毯兩邊坐著等候觀禮的至親好友,每個人都看著趙醒歸,臉上露出喜悅的笑容。
趙醒歸的視線從那一張張熟悉的臉龐上掠過：
外公、外婆相攜而來,身邊是姨媽、姨父和表妹。
姑姑一家從梧城趕來，趙美芳和郝永坐在一起，郝永懷裡還抱著一歲大的外孫女，那是郝靚的孩子。
郝靚和先生坐在父母身邊，還有郝煜，他已經在國外讀博，新學期未開學，恰好能來參加婚禮。
可惜，奶奶沒有來，這幾年奶奶身體每況愈下，經受不了長途出行，姑姑隻能讓護工在家裡照顧她。
胡君傑帶著女朋友一起來。
趙醒歸受傷前因為打球認識不少朋友，受傷以後，他和那些人都淡了。除了親人，趙醒歸現在的社交圈裡，還記得活蹦亂跳的他是什麼樣子的人，隻剩一個胡君傑。
胡君傑身邊是彭凱文一家三口。
彭凱文真的胖了很多，目測得有一百七、八十斤，白白胖胖，屬於幸福肥。他的穿衣品味並沒有變，和妻子、女兒穿著大牌親子裝，亮橙色，是觀禮人群裡最耀眼的一處所在。
接著是蘇漫琴一家五口。
黃先生抱著黃豆，小男孩不停地朝趙醒歸揮手，大聲喊“乾爸，乾爸”，蘇漫琴讓他小點聲，黃豆不答應，扭著小身子要下來，被黃先生批評了幾句才消停。
徐濤和季飛翔代表錢塘輪椅籃球隊來觀禮，其他隊友則會來參加晚上的喜宴。趙醒歸看到季飛翔對他比了個球賽專用戰術手勢，意思是“快攻”，他微微一笑，衝季飛翔點了點頭。
趙醒歸又看到卓蘊的幾位親友，人不多，是這幾年邊琳在觀縣走熟了的親戚，趙醒歸都見過。尤其是卓蘊的堂姨邊麗，一直都很喜歡他，親切地叫他“小歸”，趙醒歸春節去觀縣看望邊琳時，邊麗還織過毛線腳套送給他，讓他注意讓雙腳保暖。
接著，就是家裡人了。
爸爸、媽媽、丈母娘、苗叔、潘姨、磊哥……他們在最前麵，一個個翹首望向長毯這邊。
對於他們，趙醒歸心中有著說不儘的感恩之情，截癱後的那些年，是他們一直陪在他身邊，用愛與耐心照顧著他，鼓勵著他，包容他的任性無理，讓他能一步步走出黑暗，重拾繼續生活下去的信心。
啊，還有斯湛醫生。
斯醫生四十多歲，知性儒雅，戴著眼鏡，臉上總掛著淡淡的笑，低調地坐在觀禮人群裡。
有一件事，除了斯醫生，沒有人知道，是趙醒歸藏在心中的一個秘密，連卓蘊都不曾透露。
二十二歲那年的四月，趙醒歸曾經去斯醫生的診室接受過心理谘詢，起因是他收到了一封電子郵件。
那天，他半躺在谘詢室的沙發上，輪椅停在沙發邊，用很平和的語調和斯醫生聊著那封郵件。
“是林澤發給你的？”斯醫生問。
趙醒歸說：“對。”
斯醫生：“你一開始就打開了？”
趙醒歸搖頭：“沒有，郵件是匿名，我不知道是誰發的，但那天是四月七號，是我受傷六年整的日子，我知道一定是他，所以擱置了很多天都沒打開看。”
斯醫生：“後來你還是看了？”
趙醒歸：“是，我看了。”
斯醫生：“他說了什麼？如果你願意告訴我，可以和我說，如果不願意，也沒關係，你可以隻和我說說你心裡的想法。”
趙醒歸微笑：“斯醫生，我沒那麼脆弱，說實話，我不太懂他發這封郵件的目的，如果是為了刺激我，我覺得他太低估我了，如果是為了向我懺悔，我又覺得，他太把自己當一回事。”
斯湛沒有插話，還是一副雲淡風輕的樣子，示意趙醒歸繼續往下說。
趙醒歸說：“其實他沒說什麼，大概的意思是，我受傷癱瘓是一場誰都不想發生的意外，不僅是我遭遇重創，他的人生也被毀了。他說他總是失眠焦慮，靜不下心，做任何事情都做不好，大學時幾次休學回去看病，也不知道什麼時候才能畢業。曾經他覺得這一切都是我造成的，說恨過我，想要報複我，可是後來……他信佛了。他對我說了一大通什麼‘因果’、‘輪回’、‘業障’，我也看不太懂，最後他就說，他現在過得很平靜，已經不恨我了，也不再奢求我的諒解，他說他會用餘生為我誦經祈福，希望能減輕我的痛苦。”
斯湛聽完後沉默了一會兒，說：“宗教信仰的確可以在一定程度上減輕人們的痛苦，這也是為什麼古代戰亂、饑荒、瘟疫越是橫行，佛教反而傳播得越廣、越快的原因之一。陷入困苦中的老百姓需要心理慰藉，當現實世界無法解除苦難，他們就會尋求信仰的幫助。”
趙醒歸說：“我好像沒有這樣的想法，我一直都覺得，人生是掌握在自己手裡，不是求神拜佛求來的。沒有人能毀掉我，我也無意去毀掉彆人，他過得怎樣我並不關心，我隻想過好自己的人生。”
斯湛問：“那麼，小趙，他給你的這封郵件，對你造成困擾了嗎？”
趙醒歸想了想，說：“沒有太大的困擾，我是個無神論者，上輩子和下輩子對我來說都是無意義的事。一個人，就算真有下輩子，比如我，下輩子即使能過得健康平順，和這輩子又有什麼關係？到了下輩子，我什麼都忘記了，我的家人、愛人，忘記了他們，我欠他們的一切，也無從回報。而這輩子，幾十年，我就是要這麼過，無法改變。”
他指指沙發邊的輪椅，嘴角泛起苦笑，“斯醫生，我來找你，是因為我不想把這件事告訴我女朋友，也不想告訴我父母，他們為我做得夠多了，我不想再讓他們擔心。這件事，我隻能說給你聽，就當隨便聊聊，如果不是因為林澤給我發郵件，說真的，我已經把他給忘了。”
斯湛問：“你不恨他了？”
趙醒歸好半晌都沒說話，眯著眼睛，像是想起很久以前的一些事，嘴唇微張，話語落在舌尖，卻是幾次都沒說出口。
“不要壓抑自己。”斯湛的語氣波瀾不驚，“恨就是恨，這是你的權利。”
趙醒歸笑著看他：“非要我承認嗎？”
“我不是這個意思。”斯湛雙手交握，溫和地注視著趙醒歸，“我不會勸你化解心結，小趙，我尊重你每一個想法，很明確地告訴你，你不需要原諒他，不管他以前、現在，或是以後，再做出什麼出人意料的事，你都不用逼自己原諒他。你可以恨他，恨得遵紀守法就行，這一點，我對你很有信心。”
趙醒歸抬手捂臉，低低地笑出聲來。
對於斯湛問出的那個問題，直到谘詢結束，趙醒歸都沒承認，也沒否認。
林澤是家裡的禁忌話題之一，彆說父母和卓蘊，連胡君傑都默契地不會在趙醒歸麵前提起。
那個人仿佛不曾存在，趙醒歸的受傷就是一場意外，時間一年一年過去，大家不約而同地失了憶，連範玉華都不再去想與這個人有關的事。
趨利避害是人類的本能，趙醒歸知道親人們的良苦用心，所以有些事，他願意讓它們永遠地爛在肚子裡。
實在想不明白，大不了就來和斯醫生聊聊，聊完後，就好了。
谘詢結束，趙醒歸把自己從沙發挪回輪椅上，斯湛看著他熟練的動作，說：“第一次見你時，你連沙發都移不上去。”
趙醒歸抬頭看他：“那時受傷才幾個月，又是剛做完手術，我一點自理能力都沒有，斯醫生，現在我可以走路的。”
“我知道我知道，你和我說過好幾次啦。”斯湛欣慰地笑著，又問，“你和你女朋友現在感情如何？”
想到卓蘊，趙醒歸就把頭低下了，像是不想讓斯醫生看到他嘴角的笑意：“挺好的，她下個月就要回來過暑假，我滿二十二了，打算向她求婚。”
“真不錯呀！”斯湛撫掌而笑，“提前和你說聲恭喜，預祝你求婚成功。”
趙醒歸說：“斯醫生，等我辦婚禮時，我想邀請你來喝喜酒，可以嗎？我就是……特彆希望你能見證那一刻。”
斯湛答應下來：“當然可以，我非常榮幸能參加你的婚禮。”
……
趙醒歸收回思緒，望向長毯的另一頭，卓蘊就站在那裡。
她穿著一襲純白婚紗，手握捧花，黑色長發打著卷兒散在肩上，身材還未有變化，一如既往得修長苗條，臉龐更是明麗動人，隔著老遠，趙醒歸都能看見她在笑。
耳邊飄蕩著輕快的旋律，所有人都在等待這個環節。彆人結婚，要麼是新郎新娘一起挽手走長毯，要麼是新娘挽著父親走向新郎，可這場婚禮不是這樣，這是趙醒歸的主意，他說，他想在大家麵前，一個人向卓蘊走去。
“你也不怕摔跤哦。”卓蘊當時有些猶豫，新郎官要是在眾目睽睽下摔一跤，這場麵也太過心酸了。
趙醒歸卻說：“我不怕摔跤，摔了就爬起來，繼續走，反正在場的都是自己人，他們不會笑我的。”
卓蘊同意了，仔細一想，這主意其實很有趙醒歸的風格，他是個特彆注重儀式感的人，大概是想送給卓蘊一份特彆的記憶。
卓蘅是伴郎之一，站在趙醒歸身後，另一位伴郎是向劍，卓蘅彎腰問：“你準備好了嗎？”
趙醒歸說：“準備好了。”
他抓著膝蓋依次把雙腳放下地，這樣的動作，這些年來他做過無數遍，兩隻鞋底踩實地麵後，向劍把手杖遞給他，趙醒歸抓住手杖拄著地，左手又在椅麵上一撐，人就站了起來。
伴隨著他的站立，觀禮人群爆發出一陣熱烈的掌聲，長毯那頭的卓蘊笑容越發恣意，捧花擋住下半張臉，隻露出兩隻彎彎的眼睛望向趙醒歸。
年輕的新郎有著冠絕全場的身高，黑發濃密，膚色白皙，此時穿一身質地優良的深色西服，腳踩擦得鋥亮的黑皮鞋，英俊的臉龐上，那雙漂亮的桃花眼輕緩地眨動著，眼神明亮如星，聽到掌聲，他唇邊浮起一抹淡笑，像是因為要在親友麵前走路而有些害羞。
不知是誰叫了一聲：“趙醒歸，加油！”
接著就是此起彼伏的喊聲：
“小歸，走呀！”
“小歸，新娘子在等你呢！”
“小烏龜，衝啊！”
“趙醒歸，彆怕！大膽地往前走吧！”
……
聽到那些喊聲，趙醒歸不再羞澀，做了幾個深呼吸後，右手手杖往前一撐，穿著皮鞋的右腳小小地挪了一下，終於邁出了第一步。
他隻能這樣走路，每一步都是連磨帶蹭，步幅很小，胯部帶動肌力微弱的大腿，大腿帶動隻餘一點點運動能力、卻沒有觸感的膝蓋，膝蓋再帶動至今沒有絲毫感覺的小腿和雙腳，一步一步，烏龜爬行一般，慢慢地走上長毯。