實在受不了了，就撐著沒吃沒睡的身體，翻牆跑出去。
可惜他太小了，園林太大了。
每次逃跑都會被抓回來。
窗戶被封上，牆被增高。
奶奶厭惡他喜怒哀樂浮於表麵，爬牆爬窗特彆輕浮的模樣。
用鎖鏈鎖住他的雙腳，讓他沒法出房間。
他每天都要抄家規，不能去上學，跟著家教老師學習知識。
他學習能力很強，彆人三天學會的東西，他一天就能學會。
高高興興地找奶奶邀功，卻又被懲罰。
每次釋放情緒，得來的都是懲罰。
他的情緒永遠得不到釋放。
久而久之，他變得沒有情緒了。
也變得冷冰冰的。
經常拒人於千裡之外。
所有人都誇他寫的字好看，氣質好，家教好。
卻沒人關心過他喜歡什麼，內心真正需要什麼。
所以才會被情緒飽滿的秦知月吸引。
她直播的時候，所有的情緒都會很充沛，也很真實。
不會刻意討好粉絲，也不會因為是偶像而高高在上。
總是親切又自然地和大家相處。
尤其她唱歌的時候，會充滿感情，把聽眾都代入進那種情緒裡，沉迷其中。
在遇到她之前，司寒聿感覺自己的世界一片荒蕪。
在遇到她之後，他的世界變了好多。
尤其在兩人同居的這段日子裡。
秦知月在他懷裡聽了很多。
越聽越心疼他，雙手把他抱得緊緊的。
突然覺得，這一刻的他，好脆弱。
他再也不是那個無所不能的司寒聿。
反而是那個，很需要她存在的司寒聿。
這讓秦知月感到很驚訝，沒想到自己還會有這樣的魔力。
自己很平常的喜怒哀樂，居然會對他有那麼大的作用。
所以他們的關係並不是不對等。
而是彼此需要。
她需要他身上的安定感。
而他，需要她那些充沛情緒帶來的感染力。
在黑暗中，尋著他的唇，她偏頭親了上去。
濃烈的感情被她發泄出來。
帶著心疼和愛意。
吻了一會兒後，她鬆開他。
說的聲音也很溫柔：“好了好了，我已經不會覺得我配不上你了。”
“你放心，我不會離開。”
其實之前在她覺得自己配不上他那一刻，她第一個想法就是離開。
她絕不允許自己沉溺在彆人的照顧裡。
也許司寒聿就是敏感地預設到了這些，所以第一次把自己的脆弱點赤裸裸地展示了出來。
這是一場豪賭。
賭贏了，她會一直在身邊。
賭輸了，他的弱點會被她拿捏。
總歸，他還是被她拿捏到了。
但結果還不錯，輸和贏都並存。
隻要她不離開，他的心就安定了下來。