對於軍人而言，最悲慘的事情莫過於失敗，僅次於失敗的慘事則是勝利。
如果有人不相信這句話，隻要帶他去傷兵營看看便好。
為了不使士氣被傷員影響，帕拉圖軍隊的醫療所設在大營最偏僻的角落。
深夜，半敞開的軍帳內。
幾名外科醫生就像屠夫一樣卷起袖管，正在手術台前忙碌。
比起鋒利的手術刀和精巧的鑷子，他們用得更多是鋼鋸和烙鐵。
傷兵的慘叫聲不絕於耳，聽者無不毛骨悚然。
被截下來的胳膊和腿胡亂堆在帳篷外，其中一部分還帶著軍服的碎片。
夜色昏黑，有的人不小心踩上去，還以為是踩到隨手亂扔的木頭廢料。
醫療所看上去就像一座屠宰場，每個初次看見這場麵的人都忍不住想嘔吐。
而軍醫和他們的助手在血泥裡走來走去，顯然已經習慣了。
請不要責備他們，他們所提供的已經是遠超同時代任何一支軍隊的醫療救治。
槍炮聲從不遠處傳來，是蠻子在進攻南側營牆。
縱然醫療所超負荷運轉，哭嚎著等待救治的傷兵還是越來越多。
“卡曼！”滿身血汙的溫特斯闖入醫療所，發狂一般四處尋找：“醫生！卡曼司鐸！”
一支仿佛從地獄殺回來的隊伍跟在百夫長身後，輕傷員抬著重傷員，幾乎沒人不帶傷。
醫療所角落的帳篷內，卡曼正在做手術。
他臉色蒼白、神情疲倦，除了胸前掛著的聖徽，已經找不出一絲聖職者的影子。
躺在手術台上的傷兵的左脛骨被鈍器砸得粉碎，必須截肢。
“外邊怎麼回事？”
聽到帳外的騷動，卡曼頭也不抬地問，手上的動作卻一刻都沒停。
鋒利的手術刀劃開皮膚、脂肪和肌腱，直到露出白森森的骨頭。
他的助手端著燒紅的烙鐵，不時給出血點止血。
另外三個強壯的助手牢牢控製住飲下烈酒的傷員，令他不能掙紮亂動。
速度就是生命，越快完成截肢手術，傷者的活下來的希望就越大。
“是蒙塔涅百夫長！”卡曼的另一名助手驚呼。
“把剩下的傷員都送到其他醫生那裡去！馬上！”卡曼丟下手術刀，奪過鋼鋸，開始鋸脛骨。
他的手很穩，十幾個來回便將脛骨和腓骨鋸斷。助手及時用烙鐵止血，並默契地接手縫合工作。
“這裡！”卡曼走出帳篷，揮手大喊：“蒙塔涅先生！這裡！”
看見熟悉的麵孔一個接一個被抬進醫療所，卡曼的臉色變得更加蒼白。
卡曼直截了當問溫特斯：“小米切爾先生在哪裡？”
“在後麵。”溫特斯眼睛一酸：“脖子中了一箭，快要不行了。”
他眼睜睜看著為全隊人馬開路的皮埃爾被流矢射落，安格魯、貝爾和瓦希卡拚死搶回夥伴。
但他卻不能停下，因為他舉著軍旗，所有人都在看著他。
傑士卡大隊就是靠著一股氣打穿了敵人，殺回大營。
“送小米切爾先生上手術台！”卡曼又問溫特斯：“你怎麼樣？”
“我沒事。”溫特斯的臉龐藏在鐵盔下麵，因為不想讓彆人看到淚痕：“可是……”
“沒關係。”卡曼輕聲說：“交給我。”
……
“不準鋸我的胳膊！不！”安德烈絕望地大喊：“誰敢動手……我殺了你！”
士兵們死死按住他的四肢，生怕切利尼少尉的傷口再次崩裂。
安德烈拚命想要掙脫，但因為失血過多，他已經不剩幾分力氣。
安德烈的意識逐漸模糊，他哭著哀求：“彆讓他們鋸我胳膊……溫特斯……彆讓他們……”
安德烈的聲音越來越虛弱，很快他再次陷入昏迷，剛才的亢奮隻是回光返照。
溫特斯的心口就像刀絞一樣痛，他幾乎連站也站不穩，行屍走肉一般聽著軍醫說話。
首席軍醫告訴溫特斯：“切利尼少尉的創口沒法縫合，必須儘快截肢。否則切利尼少尉會有生命危險。”
首席軍醫還告訴溫特斯：“鉛彈碎片取不出來，傑士卡中校的右眼也需要摘除。”
溫特斯來到傑士卡中校的病床旁，無儘的悲痛和無力感壓得他喘不過氣來。
“是你嗎？”傑士卡中校伸出手，朝一片黑暗中摸索著：“蒙塔涅少尉？”
溫特斯緊緊抓住傑士卡中校的手，淚水奪眶而出：“中校，是我。”
“彆哭，溫特斯。”平日總是板著臉的傑士卡中校，現在卻徹底放鬆下來。
他的神色祥和平靜，仿佛一點也不為自己感到悲傷：“瓦罐不離井上破，將軍難免陣前亡。這不是常有的事情嗎？”
帳篷裡很安靜，隻能聽到輕輕的啜泣聲。
“你身上有酒嗎？”傑士卡中校輕聲問。
溫特斯沒有飲酒的習慣，但他不忍心開口說“沒有”。他突然想起阿爾帕德給的酒壺，那酒壺他一直帶在身上。
溫特斯立刻翻出酒壺，放在傑士卡中校手上。
“哦，是這個酒壺。”傑士卡中校感受著酒壺的形狀，擰開壺蓋，抿下一小口。
隨後，他摸索著從懷中取出一個斜紋棉布袋：“我送你一件禮物，溫特斯。”
“不，我不能要。”此時此刻，溫特斯沒法接受中校的饋贈。
“你先打開看看。”傑士卡中校似乎在笑。
斜紋棉布袋裡麵是油布包，油布包裡麵是地圖，很多很多份地圖。從大荒原到帕拉圖，都是傑士卡中校親手繪製的。
“這東西我用不著啦，以後歸你。圖上作業的本事彆扔下，會有大用處的。”傑士卡中校平靜地躺在軍榻上，仿佛了卻一樁心事：“走吧，讓我休息一會。”
……
卡曼是在醫療所的無人角落找到溫特斯：“切利尼少尉要截肢？”
擦乾眼淚之後，溫特斯才轉過身：“是的。”
“帶我去看他。”
軍官和士兵的醫療所不在一處，卡曼之前在士兵醫療所，而傑士卡中校和安德烈都在軍官醫療所。
溫特斯帶著卡曼闖進手術帳篷，安德烈已經被抬上手術台，正要開刀。
卡曼不顧其他人驚異的目光，徑直走到安德烈身旁檢查傷口
“蒙塔涅少尉，你要乾什麼？”首席軍醫不滿地質問。
首席軍醫沒有軍銜，地位與校官等同，遠比百夫長尊貴
溫特斯一言不發站在首席軍醫麵前，他也不知道卡曼要乾什麼。
“彆讓他們鋸掉我的胳膊”，安德烈的絕望哀求在他耳畔回響。
如果真的要給安德烈截肢，溫特斯寧願是卡曼主刀。
“出去！我要做手術了！”
溫特斯紋絲不動。
“你想害死切利尼少尉嗎？”首席軍醫厲聲喝斥。
卡曼突然開口：“抬到我那裡去！”
溫特斯一點頭，又闖進來四名凶神惡煞的戰士，抬起手術台就往軍帳外走。
無人膽敢阻攔。
安德裡被抬回卡曼的手術帳篷，他的生命體征已經越來越微弱。
意識模糊的安德烈仍在喃喃哀求：“彆鋸……彆鋸我的胳膊……”
卡曼放下帳簾，把窗戶遮得嚴嚴實實，趕走所有人——包括他的醫助。
除了他和安德烈之外，帳篷裡隻留溫特斯一個人作為助手。
“更多的燈！”卡曼說
溫特斯發動燃火術，把帳篷裡所有的油燈統統點燃。