聞雲想象了一下，“……孟從南會讓我家天涼聞破的，薑薑，我們看彆的吧。”
薑歲拿起遙控器，“不，就看這個。”
這個綜藝看得聞雲整個下午都大氣不敢喘，生怕刺激到薑歲，傍晚前終於待不下去了，找了個借口出門了。
薑歲看她走了，才把聞雲不讓他開的彈幕打開，整個屏幕瞬間密密麻麻充斥著戾氣滿滿的彈幕，要麼痛斥男方，要麼痛斥女方，要麼感概人生婚姻無常。
他皺眉看了一會兒，把綜藝關了。
他看得出來聞雲很擔心自己，事情拖著也不是辦法，儘早解決了吧，薑歲深呼吸一口氣，打開了一下午都沒打開的手機。
屏幕亮起，還是孟從南那隻戴著他們結婚戒指的手。
他退出來。
·
因為行程表提前了好幾周就被特地安排好，孟從南空出了大半時間，他三天前選好的那架鋼琴在下午被搬進了家。
蓋著白紗幕布，透過落地窗外照射進的陽光，能看見琴鍵微微反射出亮光。
布是用來防塵的，因為不知道琴的主人什麼時候會回來。
孟從南靜靜看了一會兒，才離開琴房，推開玻璃門，在室外放置著的觀景椅上坐下。
他點了隻煙，沒有抽。
片刻，手機又震動一下。
是日程提醒，防止他在紀念日的當天忘了晚上預訂好的餐廳，於是今天不止早上十點半有，下午四點半也有這個提醒。
晚上六點之前，孟從南會提醒薑歲準時到餐廳，過去兩年也是這樣。
一成不變。
等煙燃完，孟從南才把煙頭按進煙灰缸裡，最後整個都丟進一旁的垃圾桶中，等煙味散儘，才準備撥出一個電話。
在他動作之前，薑歲的信息比他更快一步來。
手機頂部彈出了懸浮框——［在嗎？］
孟從南似笑了下，在消息框中輸入：我在雲府大廈的頂樓訂了個位置，希望今年的紀念日禮物你會——
戛然而止。
孟從南習慣將整句話打完再發送出去，但薑歲不是，他看見另一邊正在輸入的字樣，又發了兩個消息過去。
——［你想好了嗎？］
——［我們什麼時候去民政局？］
薑歲聊天中很少打標點符號，但今天他為了顯得正式一點，下意識加了上去。
他在緊張。
薑歲等了很久，都沒等到回複，對麵正在輸入的顯示也消失了，幾分鐘後，他等來一個電話，接通之後兩邊都沉寂了一會兒。
“……孟從南？”薑歲叫他。
“能不能——”又是戛然而止，孟從南停頓片刻，“除了我跟聞雲，這件事你還跟誰商量過？”
薑歲沒反應過來，下意識說，“你怎麼知道聞雲也……沒，就你們倆。”
孟從南的聲音似乎變遠了一些，他好像將手機放下了，隻開了擴音，很快，薑歲聽見很輕的一聲，煙被點燃。
與孟從南跟人談話時抽著煙失禮的舉動，是他電話那頭冷靜的語氣，“那還需要跟伯父伯母以及我父母都商量解釋，兩家還有些合作在進行，也以免孟氏薑氏的股價會受影響，消息暫時不能外傳，要等合適的時機才能公布，等風頭過了，孟氏還是會跟薑氏合作。”
孟從南說話不緊不慢，咬字清晰，每一件事都是薑歲之前不敢深思、或者沒有考慮到的事，他不由自主地靜下來，慢慢聽了進去。
還聽得很認真。
“我們都做了婚前財產協議，婚後的那部分可以我跟你私下協商，雙方請律師代勞也行，我都接受。”
“你不用搬走，房子簽的是你的名字，位置也很好，離你上學的地方也近。”
“陳阿姨這三年來做的飯你應該也習慣了，可以留著她不用解雇，其他人也是，家裡出現陌生人你一時也會適應不了。”孟從南一字一句，方方麵麵幾乎都顧慮周全，“在跟我們父母商量好之前，你如果介意，我會搬出去，家裡司機會照舊接送你。”
“能不能不離婚？”
薑歲安安靜靜地聽著，所以在孟從南之後說出那句話時，他才猝然有些反應不及，他怔怔握著手機，耳畔處還貼著手機的麥。
聽見另一邊煙燃燒著的細碎聲響，
聽見孟從南靠近放下的手機的聲音。
低沉的聲音一瞬間變得猶如貼在他耳邊訴說著一般，有些失真，語氣依然冷靜，孟從南卻再次重複了一遍，低低詢問著自己。
“能不能不離婚？”