托著臉的指尖瘦長，又嫩又白，是一雙很適合彈琴的手，鏡頭下的眉眼精致又漂亮，因為那份漫不經心的隨意，看上去還有些驕縱。
一看就是被家裡人寵著長大的。
帶著幾分少年氣，顯而易見的年紀很輕，讓人難以想象出他已經結婚三年了。
攝影老師看著鏡頭裡的少年，忍不住說了嘴，“不進娛樂圈可惜了，這麼上鏡的一張臉。”
采訪老師也附和道，“是挺漂亮的。”她抬高聲音，“薑老師，我們可以進行錄製了。”
薑歲回過神，應了聲，“好。”
采訪老師看著鏡頭裡的少年，聽說對方的結婚對象是一個比他大十歲的男人，和人結婚三年，現在又想離婚了。
她瞬間腦補出一堆豪門虐戀，經典的包養劇情，目光都帶了一些看誤入歧途的少年的憐愛，柔聲提醒道，“台本都提前給你看過了，我們不會問其他問題，到時候你看著鏡頭直接說就可以了，你要是忘了我們會舉牌子提示你。”
“我們基本上不會出聲。”
薑歲彎了彎眼，“好。”
在外人跟鏡頭麵前扮著乖。
就是不知道采訪老師看他的眼神怎麼越來越奇怪了。
錄製開始，牌子上舉起第一個問題：“你跟你的丈夫或妻子是怎麼認識的？”
薑歲看著鏡頭，“我跟我家先生是相親認識的。”他指尖點著桌子上的雜誌，不知道想起了什麼，還是陷入了回憶，視線落不到實處，說，“雖然是商業聯姻，但他確實長在我的理想型上。”
“我們一拍即合，很快就結了婚。”
“但婚後生活並不像我想象中的那樣美好，他很……死板？工作也很忙，沒有風趣。”
“我們結婚三年，到今天為止從來沒吵過什麼架，相敬如賓？貌合神離？隨便什麼詞都好，簡而言之，三年了，我們還不太熟。”
“即使有時候有爭議，也是我在吵，一個人的吵架怎麼算吵架？他對我總是很包容。”
“總之我們根本不像一對愛人。”
薑歲頓了頓，笑了笑，“其實沒什麼不好的。”他想起今天早上他又一次當著孟從南的麵摔門而出，話語間忍不住帶了分賭氣，“既然沒有什麼感情基礎，那分開也不會太難。”
“我不想再過這種平淡如水，一眼就能望到頭的日子，我還年輕，大學還沒畢業，想體驗一下熱戀是什麼感覺。”
“不是說他不好，他很好。”
“隻是我們不太合適。”
薑歲話語頓了頓，他一口氣說了很長一段話，見第一次錄製一遍過後，對麵掐了停，他也借著空隙喝了口水。
在等攝影老師重新調試設備，準備接下來一段錄製的時候。
薑歲隱約聽見外麵響起了走動聲，有些熟悉，他聽不太出來，也不知道自己是怎麼聽出這份熟悉感的。
隻能聽見對方進了自己隔壁的錄製間，隨後坐下的聲音。
應該是也過來錄單采的其他組成員吧。
采訪老師看著台本，開始錄製，她提問，“薑老師，請問你最近對對方的不滿是在什麼時候？”
薑歲還在聽隔壁的攝影老師調製設備的聲音，剛剛坐下來的那個人似乎也跟之前的自己一樣，在等待中翻著雜誌，打發時間。
明顯聽到自己這邊傳來采訪聲音的時候，翻動雜誌的動作意外地停頓了一下。
薑歲沒多想，他回過神，看著鏡頭說，“嗯……一周前吧？”他回憶著，“那天我們分開時，他讓我晚上回去吃飯，但等我回家後發現他卻沒回來。”
采訪老師笑了一下，“就這個？”
薑歲搖頭，“還有。”他頓了頓，繼續說，“之後的一周，我們一次麵都沒再見過。”
采訪老師接著問，“那請問薑老師，你最近一次的動心在什麼時候？”
薑歲怔了一下，久久都沒出聲。
他看過台本，也知道會采訪這個問題，也已經早就想好了答案，但等真正要說出口時，才發現有些格外的困難。
隔壁錄製間裡好像依舊在調製設備，但翻雜誌的聲音不知道時候停了。
薑歲抿了下唇，說出口的聲音很輕很輕，隻能被彆在鎖骨前衣服上的收益設備聽到。
他說，“也是一周前。”
就連采訪老師也隻能聽著耳麥傳來裡的聲音才能聽清楚。
“他幫我接電話的時候。”
采訪老師還想接著問。
薑歲已經站起身，“采訪就到這裡吧，我可以走了嗎？”
工作人員麵麵相覷，片刻，采訪老師也站起來，“當然可以，薑老師，我送你？”
薑歲搖首，“不用了，你們接著忙吧。”
采訪老師，“那我去采訪隔壁的老師了。”她心裡腹誹，也不知道第二個來的人是誰。
怎麼一個兩個都這麼早到。