邱根勝是一名青年學者，這一陣在清華做學術交流，恰此期間，社會上掀起了一股“解放個性”的思潮，帶給他良多感觸。
驀然回首過往三十年，仿佛有一隻無形的大手始終攥著他，讓他透不過氣，今天內心鬱結，遂出門散散心。
記得小時候懂事不久，發生自然災害，他是真正吃過樹皮的人。
但那時至少還有知識為伴，後來呢雖然也在上學，卻沒學到太多有用知識。
長大後，他按部就班參加工作，乾著並不喜歡的焊燈泡絲的活計。
恢複高考的那年，他欣喜不已，想要報名參考，卻被告知年齡超了。
他失落兩個月後，扛著家庭的巨大壓力，毅然選擇離開工廠，他喜歡文學，通過這些年從不間斷地學習和積累，他覺得應該能掙到一碗飯吃。
那時候他靈感勃發，寫了許多文章和詩歌，每一篇都飽含熱血，充斥著深刻的精神內核。
他一度認為自己會成為文豪。
事如願為的是，一家家報社和雜誌，相繼對他拒稿。
事實證明並非他寫得不好，這兩年他也陸續發表了幾篇文章和詩歌。
無疑，他是更喜歡當下的，他感受到了思想的解放，封印被衝破，時代的號角將每個人的渴望喚醒，將每個人的尊嚴給激活。
隻是，還不夠。
人民經曆了太多苦難，從他的角度來說，詩歌文學這些，便是人民應該享受的補償。
他們這些文藝工作者，仿佛在進行著一場溫柔的反叛。而、聆聽、討論這些作品的人民，又何嘗不是？底層如岩漿湧動，上層仍然糾結。
其實對精神文明的寬鬆，就是對老百姓的寬厚。
“嗯？”
不知不覺間，邱根勝走到一個院子外麵，院門的柱子上，一張鮮豔的大紅紙，十分顯眼。
“這裡竟然有喇叭褲賣？”
他突然生起一個念頭：何不放肆一回？我這輩子又何嘗個性過？
解放個性，沒有錯，他是完全讚同的。這也是思想解放的一部分。
如果參入這場浪潮，自然算是做出了自己的貢獻。他大抵還算一個青年，社會賦予他的頭銜中，也帶著“青年”二字。
他想，倘若現在不行動，以後還有機會嗎？
思想通達後，邱根勝踱步走進院子。一陣踅摸，他找到一家名為“80百貨”的店鋪。
他喜歡這個名字，仿佛昭示著專為這個年代而存在，透過窗台望去，裡麵的衣服確實很時髦，像是在引領著這個時代的潮流和個性。
邱根勝走進去，一眼就瞧見掛在牆上的喇叭褲，開始詢價。
金彪眨了眨眼，看著眼前這位大哥，確認道：“您要買喇叭褲？”
這大哥身上可透著一股滿滿的老學究的氣味呀。
“怎麼，明明掛在這，難道還要挑人賣？”邱根勝蹙眉。
“不不不，怎麼可能。大哥您稍等，我拿幾個好款式給您選選。”
“不用。我就要牆上那款絳紅色的。”
金彪：“……”
為何如此想不通？
就您這氣質，穿上喇叭褲，還紅色的……扮小醜呢？
他又哪裡明白邱根勝的心思，如果真能催化、激發某些東西，扮回小醜又如何？
金彪拿來合適的尺碼，邱根勝在牆角的拉簾式簡易試衣間裡，當場換上，配一件藍色老式中山裝。
“怎麼樣？”他走出來對金彪問。