哢嗒
司玉修剪圓潤的指甲輕磕玻璃，發出的聲響像極了賀雲背包拉鏈，撞擊到機場牆麵的聲音。
亦如重逢，此刻分離。
“彆哭了。”
賀雲啞聲開口，不住摩挲著司玉濕漉漉的雙眼。
“你會想我嗎？”
“會想，會想你。”
司玉扯下口罩，緊緊摟住他，直到二人的嘴唇和臉頰緊貼才停下。
“我不要，我不要走。”
賀雲的心被融進司玉酸澀的淚水中，竭力忽視他說出的這句話。
“司玉，我愛你。”
賀雲隻敢說這句話。
“我不想走，賀雲，不要讓我走。”
他的衣角被司玉拽住，卻好像拽住又不僅是他的衣角。
“走吧。”
他彆開眼，不敢再看。
司玉走了，在英倫半島被寒冬侵襲前，帶著賀雲最後還是落下的眼淚走了。
賀雲的時間從這一刻起被具象切割，成為「重逢」和「分離」，所有的標識都是司玉。
嘶——
賀雲在日曆上劃掉一個數字，如蜉蝣撼樹般試圖翻越望不見頭的時間巨山。
再快一點。
快一點殺青，快一點畢業，快一點，快一點在一起。
-
“好了沒啊？快點快點！”
“馬上，馬上就接好了，司玉哥，你慢點！”
司玉拿著手機，坐在銀色梯子頂端，不停抖著腳，直到看見信號格終於出現。
“有了有了！退下！”
“喳！”
司玉抓了抓頭發，輕咳一聲，撥通了視頻。
這幾天，聯合國綠色地球植樹大使司玉同誌，正在戈壁挖大坑。
對於他而言，僅憑視頻和語音本就是杯水車薪；斷網三天，更是將思戀統統轉化成了焦躁。
難以忍受的焦躁不安。
“真的！我每天都吃不飽、睡不好，一點都不開心！哄哄我！嗯？怎麼哄？脫衣服啊！”
正當司玉摩拳擦掌時，屏幕裡脫衣服的賀雲忽然頓住，直直地盯著他身後。
“怎麼了？”
司玉微微歪頭。
隨即，他轉過身——
“很高。”沈確伸出手，“下來。”
司玉斜了他一眼，繼續轉過身催促著賀雲脫衣服。
“寶貝，你在哪裡？”
賀雲開口了，司玉無奈隻好顫顫巍巍地往下爬去。
“小心。”
“小心。”
兩道聲音在司玉耳邊響起。
他拂開沈確的手，小心翼翼地往褐紅岩石挪去，確保信號並未中斷後才好好坐下。
司玉全然忽略了沈確的存在，就連賀雲也旁若無人地全方位展示著他的健碩胸肌。
沈確沒有打斷，甚至沒有多餘的動作，隻是雙手插兜佇立一旁。
膩膩歪歪說了大半天，司玉看著左上角的時間，算了算時差，還是依依不舍地掛了視頻。
“等工作結束，我就來。”
“嗯，想在家，還是去其他地方？”
“下個月在羅馬有個拍攝。”
“那我們去阿瑪菲？”
“隻要和你在一起，去哪裡我都開心。”
聽到這句話，沈確抬起了眼，定定地看著司玉。
可直到晨光翻過金色胡楊林，他都沒等到司玉的回頭。
“這邊情況太糟糕了，物資也不好大張旗鼓地運進來。”沈確問，“這幾天，睡得還好嗎？”
司玉發了張自拍給賀雲，收起手機，淡淡道：“不怎麼好……”
“我帶了你喜歡的……”
“沒跟賀雲睡一塊兒。”
沈確微張的嘴唇緩緩合上，咬緊了牙。
司玉雙腳踏上岩石，抱著膝蓋，說道：“你塞人進來，我沒意見。他留下，你可以走了。”
一陣風吹來，沈確順著風的腳步朝司玉靠近。
“很久沒見到你了。”他說，“你會想賀雲，我就不會想你嗎。”
司玉偏過頭，看向沈確，剛準備開口，一道清脆如百靈鳥的男聲便打斷了他的話。
“沈總，醒來沒