真的，太溫柔了。
司玉抱著孩子，就連頭頂的日光都偏愛他，從他身上灑下時，將他的側臉、額頭、鼻梁和唇珠都照得熠熠生光。
“不哭不哭，眼淚是小珍珠~小玉米最乖啦……”
不知道是安撫奶嘴起了作用，還是司玉，懷中的嬰兒就那麼止住了哭聲，盯著抱著自己的人，小黑眼珠子不停轉。
賀雲沒有出聲，就站在一旁看著他，看著他將妹妹哄睡。
忙完家務的賀飛伊走來，將孩子抱走，小聲對司玉道謝。
“小玉米？”賀雲走去，揉著司玉的手臂，“她胖乎乎的，的確像是玉米。”
司玉噘著嘴，瞪了眼他：“哪裡是因為這個！他的頭發黃黃的，飛伊說，像是我的頭發。”
說著，司玉拉起了肩上的金發，嘟囔道：“幾個嬸子都叫我小苞米……”
司玉的下巴埋得低低的，眼皮抬起時，雙眼中的亮光更加明顯；這幾日胃口也不錯，臉頰上長了點肉，一看就很好捏。
——賀雲沒有捏，他親了上去。
“可愛。”賀雲雙手捧著他的臉，“寶寶可愛，她們才會這麼叫你。”
“唔……那你呢？”司玉被親得說話含含糊糊，“你也覺得我可愛嗎？”
賀雲長長吸了一口氣，認真看著他。
“全世界最可愛，寶寶全世界最可愛。”
“喜歡嗎？”
“全世界最喜歡，全世界最喜歡寶寶。”
賀雲牽著司玉的手，來到了他視作「秘密聖地」的後山。
“嗯？這些是……”司玉鬆開賀雲的手，跳到了還未開花的花田中間，“玫瑰花嗎？”
“嗯，還記得我第一次送給你的花嗎？”
“變種法國薔薇托斯卡納玫瑰。*”
賀雲微微瞪大眼，有些詫異地看著司玉。
司玉能認出這是玫瑰，因為見過自己送他太多；但能記得第一朵玫瑰的名字，賀雲有些意外。
因為托斯卡納玫瑰並不常見，準確來說是極為少見。
它們盛開於歐洲中世紀的花園，大多玫瑰的變種也是由此而來，但現在，幾乎尋不到它的蹤跡。
“乾嘛這麼意外啊？”司玉輕輕撥動了花苞，抬頭看他，“你送給我的每一樣東西，我都記得很清楚！”
嗯，除了戒指。
賀雲垂下眼，但一秒後又快速抬起。
沒關係，等花開了，我就再和寶寶求婚。那時候，院子裡的……也該修好了。
賀雲知道，他不會等太久。
這些花苞，在司玉來到北島後，幾乎是一夜之間長了出來；好像它們比自己更需要司玉，更加期待司玉的到來。
他們在還未開放的托斯卡納玫瑰花田中接吻，在賀雲還未完成的秘密上接吻，在可以被日月照耀到的地方，一次次用告白和親吻來訴述，並未用言語表達萬分之一的愛意。
時間步入七月，賀雲也已經習慣每天睜開眼後見不到司玉。
司玉會出現在廚房、花園和海邊；司玉會在為他煮咖啡、打理花草和喂野貓。
司玉一直都在他身邊，隻要賀雲去找他，他就一定能找到司玉。
慢慢地，賀雲不再那麼著急，不再那麼心慌，因為他知道自己一定能找到司玉。
七月的炎夏，在江城是極其難以忍受的，但在北島不是。
溫帶海洋性氣候的小島，建在海邊的小屋被海風和綠蔭灑下大片的陰涼。
賀雲在這一刻，在這一個夏天，明白了生命和人生最後的意義。
所有的意義，都是因為司玉。
“這個姿勢，可以嗎？”
穿著白色T恤和海軍藍短褲的司玉，坐在複古墨綠色捷豹跑車的駕駛座，赤著腳，屈膝踩著方向盤。
一米八五的身高，早就被粉絲誇過多次，脖子一下全是腿。
此刻更是，他的雙腿修長又筆直，哪怕是這個姿勢，小腿的線條也依舊漂亮。
——漂亮得讓人愛不釋手。
“嗯。”賀雲吻著他的膝蓋，“好看。”
說完，賀雲向後退去，拿起了相機，將司玉記錄在了薄薄的膠片中。
今天是司玉的生日。
賀雲為他準備了很多禮物，但當他問司玉想要什麼時，卻得到了一個意外的回答。
“想要老公給我拍好多好多的照片！”
賀雲覺得這甚至稱不上是一個要求，這是賀雲每天都在為他做的事情。
但司玉很開心，賀雲隻想要司玉開心，所以，他帶著司玉走遍了整個北島。
賀雲問他，旁邊還有幾個小島，沒什麼人，想不想去看看。
司玉搖頭拒絕了，說隻想在北島，隻想在他生活的地方。
賀雲牽著司玉的手，十指緊扣，半分都不想分開。
賀飛伊家的院子大，適合給司玉「擺席」。
這個決定，賀雲更是意外。
司玉不喜歡這種場合，更不喜歡把自己的生日放到這種場合。
“你真的可以嗎？”
司玉紮著蘋果頭，上麵還夾了個桃子送他的粉色蝴蝶結發卡。
“放心，交給我。”
賀雲親了親他，走出門，將司玉親手製作的「邀請函」送到與他們相熟，或者說打過照麵，又或是賀雲的遠方親戚手