-
齊恒挨了處罰。
如果隻是將司玉帶出院，他父親睜一隻眼閉一隻眼，也就過去了。
可偏偏，司玉回來的時候，幾乎將偌大莊園的所有醫護都驚動。
他的哭嚎撕心裂肺，還想要用雙臂和雙腿，在人牆中破開一條路。
不得已用了藥劑和物理手段，才將他控製住。
齊恒停職在家待了一個禮拜，最後，也是因為司玉，才得以提前結束停薪留職。
司玉不肯睡覺，也不肯吃東西。
隻要有一絲力氣，就會扒掉手背上的針頭，隨後，就那麼躺在床上看著房門。
“怎麼還沒來……”
司玉說話的聲音輕得已經沒人能聽見。
但這句話他說了太多次，所有人都知道，他在說什麼。
他們以為司玉在問齊恒，也隻有被喚回的齊恒明白，他等的人是誰。
“司玉。”齊恒走到床邊，看著側躺流淚的人，“你病得太重了。”
司玉的眼淚，在他高挺的山根處彙成晶瑩剔透的湖泊，倒映出他無神的眼睛。
“我一個人，沒辦法照顧好你。”齊恒伸手關掉床頭的落地燈，“所以，我找到了一個很不錯的護工，你應該會喜歡他。”
齊恒起身離開的動作很輕，房門被推開的聲響更輕，但司玉還是聽見了。
他還聽見了腳步聲，他一直在等的腳步聲。
司玉緩緩眨眼，想要起身湊近看是誰。
很快，一雙微微冰涼的手掌，捏住了他的肩膀，緊接著，那雙手，緊緊握住了他無力垂在床沿的手指。
司玉沒有掙紮，甚至沒有一絲不悅。
他隻想要永遠留住此刻，還有，想要看看床邊的人是誰。
“你是誰？”
司玉問。
來人沒有說話，握住他的手卻愈發用力。
“你是誰？”
司玉又問。
“我……”男人的聲音壓得很低，但還是顫抖，“我是，我是來照顧你的人。”
深夜寂靜，司玉聽見貼著枕頭的耳朵裡，傳來了心跳聲。
是他的，也好像是與自己十指緊扣男人的。
“你，你可以抱我嗎？”
司玉突兀地請求，沒有讓男人立即同意。
他感覺到自己的手背，被放上了柔軟的臉頰，滾燙的淚水輕輕流過。
男人好像比他還能哭，哭了很久很久，才起身脫掉衣服，小心翼翼地躺到了他身後，輕輕抱住了自己。
黑暗裡，司玉什麼也看不見，更看不見他身後的男人。
可是，這個擁抱卻讓他無比安心。
“你可以，再抱緊一點嗎？”
司玉察覺到摟著自己腰間的手臂，瞬間緊了幾分。
但很快，男人又鬆開了些。
“太瘦了，怎麼，怎麼這麼瘦……”
男人的嗚咽聲不大，卻令司玉心碎。
“彆哭了，聽你哭……”司玉想要勾勾他的手指安慰，但光是說話，已經耗光了他的所有力氣，“我也想哭。”
哭泣聲停止了。
男人埋在司玉的頸窩裡，寬大的肩膀不住抖動。
小床上的蓬鬆被褥裡，他們像是被遺落在角落的拚圖，終於在此刻被找回，緊緊地嵌入彼此身體。
窗外風雪依舊，房間裡卻溫暖如點著壁爐篝火。
司玉睡著了，一年零六個月，他第一次沒有在夢裡哭。
他每晚都會夢見賀雲，夢見他忘了自己。
會忘了我嗎？
見不到我，會忘了我嗎？
可是我真的要死掉了，想到曾經不斷傷害你的我，我真的要死掉了。
賀雲，求求你，不要忘記我。
求求你愛我。
“我愛你。”
夢裡，司玉聽見了賀雲的聲音在他耳邊響起。
“司玉，我愛你。”
司玉睡著了，一年零六個月，他第一次沒有在夢裡哭。
-
司玉的房間很大，小書房就在床尾正對的圓形小拱門。
上麵掛著藍白色的珠簾，是他做治療時，一顆顆親手穿的，風吹來，還能聽見叮叮當當的清脆聲。
齊恒快步走到書桌旁，伸手將沾上雪花的窗戶關緊。
“還在下雪。”齊恒皺起眉，“不能開窗。”
他扭頭看司玉，卻發現他撐著臉，目光不移地看著窗外。
“他什麼時候來？”
齊恒有些愣住，反應過來後，慢悠悠端來椅子坐下。
說實話，他現在也不知道，自己昨晚做