南山的手低頭咬了一口，頓時，一股極致的酸大浪淘沙似的衝刷過他剛含過糖還在溫柔鄉裡的味蕾，酸得他一時說不出話來。
南山低低地笑了一聲：“那是甜，這是酸。”
而後，他又將手指遞到褚桓嘴邊：“再嘗嘗這個好嗎？”
褚桓敏銳地聽出了一點鼻音，遲疑了片刻，依言輕輕舔了一下，這一次，他嘗到了鹹而且苦的味道。
是眼淚。
褚桓：“你……”
南山伸出手掌，遮住他的眼睛，將他的頭壓向自己的胸口：“這是苦。”
南山的心跳有些快，褚桓能聽得出他的情緒激動。
在一片腳不沾地的茫然中，那一刻，褚桓居然似乎是聽出了南山的未竟之言。
這是說……世界上酸甜苦辣，百般滋味，你和我嘗到的是同一種嗎？
南山的胸口微微起伏，言語間微微胸腔傳來微微的震動：“是我不好，你既然不願意和我說話，就聽我說一說好不好？”
褚桓被他蓋住眼睛，在一片黑暗中一言不發。
南山：“我在水下和那幾具骨架糾纏不休，袁平割斷了繩子，在我夠不著的地方沉進了陰影裡，我當時腦子裡‘嗡’的一聲，卻不單因為他是守門人兄弟——你知道我當時怎麼想的嗎？”
那一段被褚桓刻意遺忘、卻死活忘不了的事，突然從南山的嘴裡以另一種角度說出來，褚桓一時不知道該怎麼回答。
而後他就聽見南山靜靜地說：“我當時想，要是你知道了，心裡該有多難受？”
褚桓突然不想再聽下去，在他手裡掙紮了起來，卻被南山用無形的氣流鎖在了床上。
“後來你什麼都沒問，一眼掃過來，就好像什麼都明白了，我看見你當時那個眼神，就覺得喘不上氣來，”南山說，“我當時想，我就算是粉身碎骨，也一定要跟你走到最後……”
“彆說了！”褚桓低吼著打斷他。
南山充耳不聞：“可是我食言了，你拿出短刀的時候我就知道你要乾什麼，後來你說求我——”
南山話音一頓，悶哼一聲，原來是褚桓掙脫不了，轉頭一口咬住了南山的手。
南山躲也不躲，巋然不動地任他咬，直到褚桓嘗到了血的味道，才意識到自己像犯了狂犬病一樣，驀地鬆開牙關。
“疼。”南山這才低聲說，“你求我的時候，我比這個疼一百倍……唔，一百倍，一千倍。”
褚桓緩緩地平靜下來。
沉默了好一會後，他問：“被吞噬的感覺是什麼樣的？”
南山：“周遭滿是歡喜，我隻顧著心疼。”
褚桓：“能看見我嗎？”
“能。”南山低下頭吻著他的發旋，“但不是用眼睛，我的五官好像連在了一起，能感覺到一切——我看見你跪在山頂，看見你滿手的血，看見權杖上火光燃儘，看見小綠含起將滅的火團送了你最後一程……”
褚桓突然顫抖了起來。