這玩意兒多私密啊。
謝涼清清嗓子，發出一個音：“我...”
“不給用！”戚笑櫻惱羞成怒，不管他到底想說什麼，“誰叫你出遠門什麼都不帶的！”
山風吹弱她聲音，落在彆人耳中細細的，跟炸毛小獅子似的。
謝涼忍不住沉出笑：“我沒說要用。”
他要臉，不至於逼她到這種程度。
男生沒女生講究，洗臉洗澡不是非用毛巾。
戚笑櫻快手快腳往家走，在衣櫃裡翻翻找找，翻出件她小時候穿的棉T。
她衣服不多，每件都保留著，小棉T半截胳膊長，純棉的，連塊黃斑都沒有，乾乾淨淨的。
“洗一洗湊和用，”她咕噥，“這衣服我才穿過一次。”
純白色的，她不舍得穿，放著放著就小了。
謝涼眼疾手快，把小棉T拽到自己手裡：“我自己來。”
戚笑櫻點頭，不再管他，去另一個房間幫忙。
棉T放久了，隱隱透了些陳舊的香皂味，卻好聞的厲害，謝涼怕掌心粗糲把衣服勾脫線，都沒敢用力摸。
戚笑櫻穿這件衣服的時候，大概也就七八歲。
謝涼把棉T折成巴掌大小，悄悄塞進褲子口袋。
山裡的四月氣溫適宜，到晚間風一起會感覺涼，怕謝涼睡不慣，戚笑櫻還是把曬好的被子分了他一床。
被子曬得鬆軟蓬鬆，混雜著陽光與梨花的味道。
少女彎腰，在床邊忙碌，謝涼剛衝了個澡，隨手抓抓潮濕的頭發，望見她動靜，倚在門邊定定看了會。
等床鋪好，戚笑櫻交待：“這床有點硬，你湊和睡一晚。”
“不用，”謝涼身子站直，濕漉漉的發一縷一縷的，愈發顯得眉眼深邃冷峻，“給我條毯子就行。”
戚笑櫻：“會冷。”
山裡不比城市，夜晚溫度會降許多。
謝涼唇角勾了下，幾步走到床前，把那床曬過的被子拎起來：“你也知道會冷。”
他一大男人，怎麼不是睡，彆再把她凍著。
助理姐姐不在房裡，應該是去車裡找手機充電線了。
謝涼直接把那床被子抱回她們房間，無波無瀾：“踢不踢被子？”
“......”戚笑櫻糊裡糊塗地看著他動作，“乾嘛？”
“踢的話，”謝涼彈彈指尖，“我幫你綁起來。”
戚笑櫻癟唇：“助理姐姐會抱著我睡的。”
“......”
簡陋頹敗的屋子裡燈光並不明亮，謝涼站在光弱處，腰背稍直些就能碰到門頂框。
他微眯著眼望她，意味不明的嗓音：“16了。”
“啊。”
“該自己睡了。”
戚笑櫻默默撤回一個白眼，她手在口袋裡抓抓，掏出條草綠色手繩，手繩可調節大小，打結處被一顆湖水般幽靜透澈的葡萄石攏住。
不管眼前這少爺能不能看得上，但這是戚笑櫻目前能拿出來的，最像樣的禮物。
她沒什麼底氣的解釋：“手繩我自己編的，初中那會跟班裡女生學的，葡萄石是...”抽屜裡找出來的。
還沒嘮叨完，手繩已經被謝涼拿走。
他拿的氣勢迫人，有種她再不鬆