卻沒發現——
還有一句話被男人吞在了口中，一字一句咽下：所以，你也必須愛我。
-
外麵果然很冷。
三月才剛剛開春，雨一下，水分子又活躍了起來，呼吸都帶著白霧。
靈位被薑舟放在了外套的內置口袋，隻要拉開外套拉鏈就能拿出來，他沉默地被簡幟言抱上車，路上，男人一手抱他一手撐傘，很小心地沒讓他淋一滴雨。
薑舟小小一團坐在副駕駛位，用手掌擦了擦玻璃往外看。
簡幟言見狀輕笑：“舟舟在看什麼？”
薑舟眼盲，當然什麼也看不見，可他鮮少出門，儘管努力掩飾，動作間的高興是怎麼也壓不住的。
“沒有……”
他不好意思地低頭，又抬起，“我們什麼時候能到公墓呢？”
A市近30年發展迅速，人口密集，遍地高樓，所以公墓的位置比較偏遠，離市區並不近。
“大約40分鐘。”簡幟言估算。
薑舟手指蜷曲，感覺到了迫在眉睫的焦急，慌亂如火苗在身軀裡灼燒一般，他幾乎坐立難安。
如果醫生他們沒來怎麼辦？
如果他們來的時機不對，沒有錯開，反而碰在一起了怎麼辦？
薑舟仿若即將走向考場，但隻複習了一道題的考生一樣，他根本不知道自己能不能押中，理所當然地感到慌張。
深呼吸後，他放平心態，靜等著天意。
之後的事情發展的很順利，他們開車到達公墓，就近買了鮮花和紙錢，找到了刻著沈清的陵墓。
也許是因為天氣不好，照片上的人五官模糊，看不清樣子。簡幟言隻掃了一眼就不感興趣地移開，目光落在薑舟身上不動了。
“快一些，舟舟。”
男人一身黑色風衣，筆直地站在薑舟身後，為他撐傘，像一棵攀附向上的黑鬆，陰影無饜地籠罩著薑舟，猶不滿足。
他眯著眸子，還沒開始就發自內心的期待著結束。
在他眼中，隻要薑舟燒完了這支香，就跟那腐爛腐敗的前男友再也沒關係了。
他簡幟言會接替而上，成為薑舟新的男友，之後還會是他的丈夫，他唯一的愛人。
薑舟察覺身後黏過來一道貪圖迷戀的視線，將他從頭到尾掠奪了一遍。
他抖著手點燃了香，攥在手裡，沒多久聞到了蜿蜒盤旋的香味。
“沈清，謝謝你照顧我。”
他啟唇，蹲下身將鮮花放在石碑前，“雖然我還不是很了解你，但我能感受到，你是個很好的人。”
不嚇他就更好了。
薑舟暗暗補充，麵上按照習俗和流程，作為他生前最親近的人，訴說著對死者的思念和告彆。
據說頭七這天，死去之人的亡靈會來見他所愛的人一麵，這個舉動的意義是如鎮魂曲般，送死者的靈魂離開。
薑舟頭一次做這事，不太熟練，絞儘腦汁說了許久。
直到簡幟言麵色冷淡地叫他：“舟舟，香滅了。”
薑舟恍然停下，下一秒，他被男人拉住胳膊提了起來，站直了身體，“足夠了，死人而已，哪有那麼多話要說。”
“回車上。”
他扣住薑舟的腰不放手，半拉半抱地將他帶離了原地，幾乎到了陵園的門口。
——就是現在。
薑舟估摸著差不多了，深吸一口氣後抱住了男人的胳膊，抬頭驚慌道：“我手機好像丟在那裡了……找不到了嗚嗚……我想回去看看。”
簡幟言眉頭跳動，淡淡道：“離開後我給你買個新的。”
他不想讓他去見那見鬼的沈清，哪怕隻是塊石碑也不行。
薑舟站住不肯動，頗為固執，“我就要那一個，我用習慣了。”
簡幟言低頭看他，他臉上的表情很平，隻說：“舟舟，彆讓我生氣。”
“……好吧，我不去就是了。”
薑舟看起來像是妥協了，他癟著嘴巴，聲音微弱，可憐巴巴地瞧著他：“那你幫我拿回來可以嗎？我不去，我在這等你。”
簡幟言不語