這一晚，時梔抱著小黑貓睡在沙發上。
宋謹言以為，自己提了分手，她必定無法接受，很可能要死纏爛打上一陣。
他甚至連怎麼解決和她糾纏的步驟都想好了。
但。
她好像很自然地就接受了。
分寸感……
他隻是想照顧她的情緒不想她難過罷了。
和分寸感有什麼關係？
或許這隻是他的一廂情願。
如果她不難過，他所謂的照顧就沒有意義。
但她怎麼可以不難過？
宋謹言思來想去，還是覺得時梔是在假裝堅強。
望著天花板，男人第一次為了一個女人，失眠了。
第二天。
他進入浴室，看著鏡子裡掛著烏青眼袋的男人用力洗了洗臉。
根本不敢拉開臥室的門。
時梔還沒吃飯吧？要不他下去給她買份早餐？
“吃了。一會開車，來回需要一定的時間。”
門口傳來顧嘉讓的聲音。
宋謹言搭在門把手上的大掌又收了回去。
站在門邊垂著頭，忽然聽到時梔軟乎乎的聲音，小奶音綿綿的，聽起來像是剛睡醒的樣子。
“那你呢？”
“怎麼，關心我？”
顧嘉讓的聲音帶著細細的調侃，“要不時老師行行好，分我一口？”
“一口怎麼夠你塞牙縫。”
塑料袋摩擦的聲音清晰地傳入宋謹言耳朵裡，捏著門把手的手指用力收緊。
他們才剛分手，時梔就在他的宿舍公然和他室友調情？
她故意的？
故意刺激他？
宋謹言眼睛一暗，握著門把手的手指微微鬆開。
“這些我就不客氣了，一會給你買新的！”
少女的聲音帶了點急促，明明是在護食，可聽著怎麼都有點像是在撒嬌。
“那就謝謝時老師了。”
門外傳來少女拖遝的腳步聲，宋謹言以為她要進門，飛快轉身跳上床裝睡，但門口遲遲沒有動靜，他在枕頭上躺了一會，腳步聲越來越遠。
宋謹言從床上坐起，看著門怎麼想怎麼不對勁。
她這是要去顧嘉讓房間洗漱？
門外。
再次響起少女清亮的聲音：“顧嘉讓，你不許偷吃啊！”
“遵命~時老師。”
宋謹言：“……”
堂堂大男人竟然還會賣萌？
不要臉！
又過了幾分鐘，聽到顧嘉讓和時梔一起離開，他才打開房門走了出去。
客廳的被褥被女孩整齊疊好，小黑貓也跟著他們離開，整個房子靜悄悄的。
以前也一樣，但現在似乎又有點不一樣了。
宋謹言走到陽台邊點了一根煙，眯起墨眸，指縫白煙自唇邊散出，透出難以言喻的粗狂不羈，桀驁難馴，冷漠下的麵具是壓不住的狂暴。
煙霧升起的同時，他收到好友發來的視頻分析結果。
“哥們，這小子技術可真牛！要不是我在隊裡乾了這麼多年，我都很難發現這些拚接痕跡！”
宋謹言吸了口煙，默不作聲地拿著電話聽他逼逼。