1978年，英格蘭，東薩塞克斯郡，黑斯廷斯Ⅰ，海邊懸崖上的小教堂。
湧潮不知疲倦，前赴後繼地拍擊在岩壁上，散作雪白的碎沫。每有一浪粉身碎骨，腥濕的海風都格外猛烈一些，仿佛這就是它生命消散的回響。
這座教堂裡，也正有一場葬禮將要舉行。
牧師奧斯本披著法袍，束手站在祭壇邊，心裡直犯嘀咕——無他，唁客們實在是太奇形怪狀了！不，也不僅僅是客人，就連主喪的遺屬都古裡古怪的。
有穿網球短裙配男式牛津雕花鞋的，還有穿閃光夾克牛仔褲的——也不嫌熱！神情悲戚的遺屬把連衣裙塞進了半身裙裡，好不容易來了一位穿正裝三件套的體麵老人，結果那白頭發白胡子長得都快拖地上了。
奧斯本覺得全英國的怪人都集中在他這個小教堂裡了，一個滿臉傷疤、凶神惡煞的中年男人，一直神經兮兮地四處亂看，活像隨時都會有恐怖分子手持機槍“突突”掃射一般，他穿得倒是挺正常，黑西裝緊繃繃的，隨著他的每一個小動作發出不堪重負的輕響。
儀式還未開始，奧斯本就覺得自己已經好累了，甚至懷疑這場葬禮是針對自己的惡作劇。眼看著約定好的時間還沒到，他乾脆順著祭具室旁的小門溜了出去。
掘墓人布魯諾正靠著墓地欄杆抽煙，海濱風大，這煙一半算是被風抽了。
“已經好了？”奧斯本打了個招呼，“今天可是有兩具屍體。”
“小意思！”布魯諾咬著煙卷兒，比了個牛仔敬禮的手勢，“那邊還是沒把悼詞給你？”
“讓我隨便念段祈禱文就行了。”奧斯本垂頭喪氣地說，法衣上織的金邊都不閃亮了，“說悼詞有人念，用不著我。”
“正常人哪有禮拜五辦葬禮的？”布魯諾看了看表，“剛剛我才發現，裡頭埋了不少姓普威特的，我怎麼不記得鎮上有這戶人家？”
“城堡那邊有幢維多利亞式的白房子，”奧斯本心不在焉地說，“普威特先生和普威特夫人就住在那裡，你平常也不太往那邊去吧？”
“老房子陰森森的，在那個年代，咱們這兒不還是個大戰場嗎？”布魯諾撇撇嘴，“我可不想跟幽靈玩捉迷藏！”
他們有一搭沒一搭地聊著，奧斯本就看見普威特夫婦各持花環、緩緩相偕走來，身上的衣服簡直和他們的房子一樣古老，離著十幾米遠仿佛都能聞到那股樟腦味。
“說起來，主喪的不是普威特夫婦嗎？”布魯諾好奇地眺望了一眼，“怎麼來得這麼晚？”
“不是。”奧斯本終於找到這場葬禮上自己唯一有把握的問題了，“普威特先生是死者的堂叔，喪主是死者的妹妹，她丈夫今天要抬棺吧？可惜孩子還小，不然單她的兒子就夠人數了。”
“幾個？”
“五個。”奧斯本張開五指，“最大的八歲，小的是一對雙胞胎，才三個月。”
“這年頭少見人生這麼多了。”布魯諾嘖嘖稱奇，就聽奧斯本猶豫著說：“普威特先生為這場葬禮額外捐了一筆……我是不是該去打個招呼？”
“快去啊！”布魯諾差點兒要去踢他的屁股。
奧斯本忐忑不安地走上前去，他剛從神學院畢業、成為牧師不多久，和年長一些的教徒打交道總有些發怵。但好在普威特夫婦此刻無暇顧及他，他們正在和一位年輕女孩說話。
“節哀，柳克麗霞Ⅱ阿姨。”女孩和普威特夫人擁抱了一下，“您好，普威特先生。”
這女孩簡直是奧斯本夢寐以求的葬禮唁客，她穿著合身得體的套裝黑裙，寬簷禮帽下垂著同色麵網，高跟鞋優雅輕巧，就是把她撮到皇室葬禮上也不會格格不入。
“這話也應該由我對你說的，阿波羅尼婭。”柳克麗霞·普威特用手帕擦了擦眼角，“我以為你不會再願意看見布萊克家的人了，畢竟——”普威特先生連忙輕輕扶住妻子的肩膀。
“一碼歸一碼。”女孩搖搖頭道，“阿爾法德叔叔和安多米達聽見您說這話，那可要傷心了。”
“你這孩子！”柳克麗霞破涕為笑，用手套輕輕打了她一下，“你都沒見過安多米達吧？唉，可憐的阿爾法德……”
她轉眼看見一旁恭候的牧師，連忙道：“西裡斯可能已經到了，你去裡麵找他吧！”
女孩走了開去，奧斯本立刻識趣地遞補上前，和深居簡出的本地熱心人士寒暄起來。
阿波羅尼婭走到教堂門口張了張，頓時被裡麵千奇百怪的喪服震了一下，巫師們似乎覺得隻要是黑的就行，有人甚至蹬了一雙賣魚佬的雨靴，就那麼“咯吱咯吱”地走來走去。
按照禮貌，她應該去和莫麗·韋斯萊打個招呼的，但她根本就不認識韋斯萊一家，那份訃告是柳克麗霞寄給她的。雷古勒斯手裡也有一份，但他很明智地沒有出現。
葬禮還沒開始，巫師們隨意散坐在座席上，鄧布利多正抱著一個紅頭發小男孩和韋斯萊夫婦聊天，阿波羅尼婭初步判斷那是珀西。她沒有去打擾遺屬，隻是在後排揀了個座位，默默觀察著這些人。
傲羅們基本都在，掠奪者全員出席，西裡斯那件龍皮夾克不知道用了什麼魔法，簡直像麵鏡子，哪怕不特意看向那邊，眼角餘光裡也總是有個閃閃的亮斑，儘職儘責地折射著陽光。阿波羅尼婭不堪其煩，隻好將握在手裡的帽子豎起來擋在臉側，這一動作卻又引起了西裡斯的注意，悄悄溜了過來。
然後是詹姆、盧平、佩迪魯，一個接一個，紛紛跟上。
“節哀。”盧平率先破冰，“我們欠你的，早就該說，一直沒機會。”
“多謝惦記。”阿波羅尼婭乾巴巴地頷首，他們之間根本沒什麼可說的。
五個人麵麵相覷，場麵僵得可怕。詹姆尷尬得神情扭曲，絞儘腦汁地說了一句：“你就不問問莉莉去哪裡了嗎？”
“那麼她去哪裡了呢？”阿波羅尼婭隻好順坡下驢。
“她去麻瓜醫院做婚前檢查了所以不能來！”詹姆·波特滿臉驕傲，早有準備，“麻瓜醫生很難約的，要是這次沒去成，我倆就得明年結婚了！”