一個男人在發飆：“我要開一家醫療器械公司，跑了8個月，手續愣是沒辦下來！
跑工商、跑稅務、跑藥監、跑消防……庫房、辦公室、員工全部晾在那裡！”
窗口負責人兩手一攤：“沒辦法，你向上級反映，也還是這樣。少一個章，都不行。這又不是我的規定。”
在出入境手續辦理窗口，一個大叔情緒有些激動：“有戶口簿還不行？還要證明我媽是我媽，你們這不是成心刁難人嗎？”
原來，這位大叔要出境旅遊，填寫媽媽為緊急聯絡人，卻被要求證明他和他媽媽是母子關係。戶口簿還不行，還要另外提供材料，證明他媽媽是他媽媽。
一樓窗口，都很繁忙。
特彆是房產局窗口，隊伍排得很長。一些人等了幾個小時，快等到時，有人插隊，有人走後門，吵得不可開交。
相比較一樓窗口的繁忙，二樓窗口則很少有人問津。
有的窗口，比如殘聯、地震局、氣象局等窗口，沒有一個辦事群眾。
窗口工作大都低頭玩手機。
李恨水裝作打電話，其實是用手機錄視頻。
殘聯窗口。
李恨水問埋頭看手機的年輕男子：“請問辦理殘疾人證明需要什麼材料？”
工作人員玩手機玩得不亦樂乎，見李恨水谘詢，不耐煩地說：“你又不缺胳膊少腿，不啞不聾不瞎，有什麼殘疾？難道是心理疾病？”
李恨水沒好氣地說：“我是有心理殘疾，工作時不務正業，對辦事群眾很不耐煩。”
工作人員瞪大眼睛：“你是在指桑罵槐？”
李恨水冷冷地說：“是你在對號入座。”
工作人員霍地一聲站起來，指著李恨水：“你特麼的彆陰陽怪氣！信不信老子揍你！”
窗口工作人員如此狂妄，確實出乎李恨水的意料之外。
一個看樣子是負責人的中年男子走了過來。
“什麼情況？”中年男子板著臉問。
殘聯窗口年輕人惡人先告狀：“林子大了，什麼鳥都有！竟然指和尚罵禿子，說我有心理疾病！”
中年男子質問李恨水：“你是來辦事，還是來惹事？我們歡迎每一位辦事群眾，但不歡迎惹是生非、出言不遜者！”
李恨水冷冷地問：“你是這裡的負責人嗎？”
中年男子點點頭，舒緩了語氣：“你需要辦理什麼業務？”
殘聯窗口年輕人搶著說：“他要辦理殘疾人證明，我說你看著很健康，他就開始罵罵咧咧。”
李恨水拿出手機，說：“讓我放錄音嗎？”
年輕人色厲內荏：“我看你成心就是來搗亂的！”
中年男子將李恨水拉到一邊，問：“同誌，你是不是來暗訪的？”
李恨水說：“我先放錄音給你聽。”
放完錄音，中年男子態度大變。
行政服務中心是窗口，縣裡、市裡都有考核，可今天，明顯是窗口工作人員不對。
如果發到網上，對中心很不利。
“同誌，是我們窗口工作人員不對，但你也要理解我的苦衷。彆說是對你，他對我也經常出言不遜。
沒辦法，誰讓他是縣領導親戚呢？因為現在提拔要有基層工作經曆，在中心工作，比照在基層工作。”
李恨水說：“他是來鍍金的？”
中年男子點點頭，說：“是的。還有幾個情況和他類似。按照規定，提拔乾部要有基層工作經曆，這些大爺又不願意去鄉鎮，就在中心待一段時間。服務態度不好，我們說話都聽不進去。”
這時候，王可韞打來電話。