講座結束，程似錦起身離開。那時是一個大霧天氣，霧色沾滿了會場禮堂裡的淡藍色玻璃。她臨走前回頭看了一眼，見到一個清秀的少年把淡藍玻璃上的霧擦掉，專心致誌地看著她，兩人視線觸碰的時候，他受驚一樣倉促地收回目光。
僅僅過了兩秒，他忽然間下定決心，從禮堂裡跑了出來。男孩兒隔著她的保鏢，麵紅耳赤地揚聲：“程老師！”
學生總是習慣對人叫老師。
程似錦本來已經上車，她降下車窗，淡淡地看了他一眼。少年在她的默許下鑽過保鏢的手臂，眼神熠熠中略帶羞澀：“老師，我叫陸拂，您能給我簽個名嗎？”
助理說：“抱歉，我們不簽白紙。”
少年將一本商學院的輔助教材拿了出來，從口袋裡掏出一隻鋼筆。
程似錦瞥了他一眼，在教材的第二十五頁簽了一個簡化版的“前程似錦”，隨後驅車離去。
後視鏡裡，那個少年站在原地、呆呆地望了很久。
四年前陸拂生病，跟外祖母同在一所醫院，程似錦在查看出入人員登記的時候，發現陸家的人也常常過來，因此得知了他的事。
但她一直沒有放在心上。
兩人走過了陸拂的病房，程似錦也沒有進去看他一眼。下樓後，助理提到：“今晚跟林公子談的新能源項目，就定在那家夜間餐廳。”
程似錦的腳步突然頓住，猛地想起一件事來：“他那個餐廳好像是什麼主題餐廳來著？”
助理罕見的露出一種“被變態到”的神情，她麵色複雜，隨後依舊用自己一成不變的平淡語氣說：“老板，林總一向喜歡經營一些有特色的東西，那是一家女仆主題的夜間餐廳。裡麵的侍應生都是穿女仆裝的，上次有一個侍應生故意坐在您腿上，裙子裡隻穿了一個貞操……”
“好了。”程似錦捏了捏眉心，“夠了，我想起來了。”
-
程似錦離開後不久，陸渺在各種兼職安排的間隙裡，終於找到一部分時間探望陸拂。
他還在做新的應聘簡曆。陸渺沒有讀父母期望的財經管理類，而是就讀了一所藝術院校，能選擇的工作有限，好在他太缺錢，什麼都做。
隨著一筆一筆的支出和怎麼算都不夠的收入，陸渺的精神焦慮也到了一個快要崩塌的地步。當初連戴個項圈都會痛恨惱怒到當場摔到地上的人，不得不屈從於現實的傾軋。
他時常覺得自己已經沒有什麼底線了，隻要不遇到程似錦、不被她看到，他可以忍受所有鄙棄或玩味的目光，但是她不行，她隻要站在那裡，就……
陸渺也不清楚是為什麼。
他如同刑場上引頸待戮的死刑犯。哪怕曾經不如陸家的人嘲諷他、為難他、傷害他，帶給陸渺