東西收拾完，盛梔自己一個人在房間喝了會兒酒，是葡萄酒，她原本喝不慣，收拾的時候突然發現原來朋友來做客留了幾支。她開了一瓶喝完。
就聽到陸錚年在敲門。
盛梔打開門，陸錚年安安靜靜地站在那，似乎等待了很久：“對不起。我不知道怎麼打擾了你，但是能不能麻煩你。”
盛梔靠著門，思緒漫無邊際地想她們在黎巴嫩，陸錚年從來沒來過，會不會也舉目無親，她如果走了，他會一個人被留在這裡。
盛梔：“你要去哪？”
陸錚年自己話沒說完，卻頓住了：“我不記得了。”
盛梔和eda外教道了歉，沒有再去赴約，但現在卻問陸錚年：“你真的一點都不記得了？”
她靠近，陸錚年卻隻能看到世界一瞬間扭曲失真，然後他又開始耳鳴，又開始視線模糊。
如果不是熟悉的劇痛提醒他，他甚至會為不自覺地伸手握住她手的動作感到冒犯。可是痛感幫他記得，他自己卻是完全茫然的。
最後他隻能說：“對不起。”
盛梔安靜靠著門很久，把手抽回。
“我和eda外教見麵本來是想告訴你，我當初發消息告訴你不讓你找我，隻是想逃避。”
過去的溝壑明明白白地攤開在他麵前，好像告訴他那些過去的十年，青梅竹馬乃至更多年，都不是虛幻，不是不值得的過去。
但現在陸錚年一個字都聽不分明，隻依靠著那種近似本能的劇痛，低聲重複：“對不起。”
他不知道是和誰說對不起。
盛梔看他：“你喜歡什麼都不說，不知道你媽媽和你爸爸都來找我。”
她慢慢地區回憶，但因為太久沒去想，已經記得不清楚，隻能垂眸：“我當時為他們離婚而傷心，根本沒想那麼多，而且我注定不可能留在國內，與其和你說明白，還不如直接老死不相往來了。”
陸錚年瞳孔渙散。
他安安靜靜站在那一會兒。
“我好像在哪見過你。”
他說。
後麵那句熟悉的“能不能認識一下你”，他沒說，盛梔已經直起身：“陸錚年，我喜歡過你。是我沒有勇氣，也是我們當時時機不合適，我本來想告訴你。”
陸錚年站在她對麵。
他已經能明白，隱約明白自己錯過了什麼最珍貴的，可是沒有記憶，盛梔說的話對他就像沒有畫麵的旁白。
其實，已經沒什麼效用可言。
其實，就算他記得。這些話也已經成為虛假的謊言。他沒有想主動錯過她。可是最好的時機已經失去了。確實。
陸錚年什麼反應都沒有。
盛梔終於暫時放棄，晚上和他分開睡去等明天早上的飛機。晚上她聞到一股濃鬱的血腥味。
她驚醒，推開門。
陸錚年掌心全是血，握著窗台那個鎖，一直試圖把它打開。
“陸錚年！”
她衝過去抓住他的手，發現他的瞳孔大小不正常，掌心黏膩，是一直拿手去開鎖硬生生磨出來的。
“你在乾什麼？”
陸錚年看著她。
陸錚年又收回視線。
他慢慢地想一會兒：“我想回去。”
“回去哪兒？”盛梔深吸一口氣：“我們今晚就坐飛機回a城了，到時候你去哪我都陪你去好嗎？”
為這件事她很多天沒和歲歲打電話。
陸錚年隻是忘記了，可他對她的想法還是一樣的敏感，她隻微微動了這一個念頭，陸錚年就垂著眸，把手輕輕收回來，像從來都是如此這樣。
盛梔那一瞬間幾乎以為他回來。
陸錚年說：“有點疼。”
“什麼？”
陸錚年慢慢地回憶。
“很疼。”
......
盛梔和陸錚年還是回了a城，但沒有空管他。
她大部分的時間先用來照顧歲歲和處理嚴氏那邊的爭端。陸錚年最後還是回了研究所，每天做很多測試和新型療法，甚至包括電流療法。
有一天夜裡陸錚年醒來，他想起自己的身份，順利地通過研究人員的驗證，回到公寓。找到自己寫的遺書，擺出來，打開抽屜去拿藥。
摸到很多，一低頭。
整整齊齊一抽屜，全都是他限製攝入的藥。這些藥本來應該被他服用，然後不再出現。
陸錚年站在那一會兒，然後明白：這都是他早就準備好的遺物。
他已經沒有什麼可失去。
最珍貴的他也已經丟失。
所以，這是他早就做好準備的事。不管是因為生病還是因為，一切。
他最不該忘記的人。他已經想不起她的名字。但記得他已經不會給她造成任何困擾。
把手機設置好定時報警。
陸錚年打開藥瓶，把房間收拾好，然後握著冰涼玻璃杯，把藥咽下去的那一瞬間他想起一個很模糊的，和走馬燈一樣的那一個類似的畫麵。
一個女孩子回過頭來和他說：“想見的人就應該自己爭取啊！不然再不追上，你媽媽就上飛機了！”
盛梔。
是她教他。
是她教他執著，給他一切的勇氣。
她為什麼這樣對他。他為什麼這麼不討她喜歡，卻被她拿走那麼多年，整顆心，整個人生。
後來很多年他都不明白。
現在也許終於，不用明白。
他不該讓她難過。這就是最重要的事。