說不清當下什麼心情，電影院的冷氣開得足，吹著司嘉的後頸，遠處陳遲頌已經取完票往這兒走，她深吸一口氣，抬腳離開。
那時離開場還剩三分鐘，陳遲頌被司嘉拉著，和林子義擦肩而過，問她怎麼了，她也隻說沒事，而後那場電影，司嘉更沒什麼心思看，就在影廳那片忽明忽暗的光裡，她看向陳遲頌。
陳遲頌之前不止一次地問過她，覺得他是好人還是壞人。
這個問題她今天有了答案。
他是好人，是一個見過惡，卻依然選擇了向善的好人。
麵前電影已經演到男女主真情流露的橋段，他們後頭那排是情侶座，有人開始蠢蠢欲動地抱在一起，衣服摩擦椅背的動靜配著BGM，啄吻的聲音細密，偏偏又不容忽視。
而後手被人握住，陳遲頌沒看她，隻問她冷不冷。
影廳裡的冷氣是比外麵還要大些。
司嘉順勢說冷，陳遲頌就低笑一聲，掌心相貼更緊，直到電影結束都沒放開。
回去的路上司嘉靠在副駕駛，沒說話，微風吹著，陳遲頌也沉默，夜間十一點多的路麵沒有來時的堵，原本二十分鐘的路程他隻開了十五分鐘，到小區樓下，陳遲頌解了車鎖，和她說晚安，而司嘉推門下車的動作停住，她轉身，看向陳遲頌，“後天我們班謝師宴，你送我去行嗎？”
陳遲頌也偏頭看她，“我不像是一個會多管閒事的人。”
沒想到他開始扯以前的話柄了，說這話還咬著和“前男友”三個字相同的意味，司嘉沒忍住笑了笑，又朝他那兒俯身，眼睛對著眼睛，“不是說我的不算嗎？”
“我說過嗎？”
“哦，你沒說，是我記錯了。”司嘉靠回椅背，若有所思地點點頭，“那我還是找彆人吧。”
說完要走，手腕被拉住，她被迫再次回身，頭發擦過陳遲頌的下巴，又輕又癢，他看她：“你敢。”
-
所以謝師宴當天，司嘉把班級群叮叮咚咚的消息開了免打擾，到五點的時候，手機才響一聲兒，是陳遲頌的微信，就兩個字：下來。
拽得不行。
司嘉見狀無聲地笑笑，對著鏡子把耳飾彆好，又給Summer的狗盆裡倒了晚飯，才不緊不慢地推門下樓。
陳遲頌仍停在上次的車位，車窗全降，隻是這次搭在窗沿的左手夾著煙，灰蓄了一段，被風吹散，他低著頭在回消息，直到聽見她上車的動靜才抬眼，看她，沒說話，司嘉也不在意，自己係好安全帶。
開車前他把手機遞過來，上麵亮著導航的界麵，司嘉接過，兩人指尖一觸即離，她垂眼輸入飯店地址。
前半段路音樂放著，兩人都安靜，到後半段路，司嘉忙著回Diana的消息。Diana終於等到她高考完，趕緊甩了幾個活動安排過來，說好賴就等她一句話，但司嘉還是婉拒，說沒興趣。
她回的是語音，陳遲頌聽著，等她手指一鬆，消息發出去才懶洋洋地開口說第一句話：“那你對什麼有興趣？”
司嘉的注意力還在和Diana的拉扯上，話脫口而出：“你啊。”
然後過兩秒，反應過來，打字的動作一頓，偏頭對上陳遲頌似笑非笑的視線。
“我知道。”他說。
五分鐘後，車停在飯店門口，陳遲頌卻沒急著讓她下車，他解了安全帶，俯身過來，
司嘉下意識地要往後，但背緊貼著車椅，她哪兒也躲不了，但好在陳遲頌做的隻是一個用指腹撫過她額前碎發的動作，垂眼看她，“好了。”
說著，他按下中控鎖，在司嘉下車時又說：“結束我來接你。”
司嘉應下。
路上因為下班高峰堵了會兒，她進包廂的時候人已經到的差不多了，氣氛已經高漲，談笑風生的，好像高考一彆，哪怕中間也就隔了兩天，但給人感覺就是不一樣，沒了學校裡的規矩束縛，有女生畫了淡妝，有女生做了美甲，有女生穿上了吊帶短裙，但無疑都是好看的。
除了司嘉還是老樣子。
又或者說，她在學校裡就沒收斂過，漂亮得很張揚。唯一有變的，就是今天她穿了件方領緊身T，頸間帶著一條銀色細鏈，垂在鎖骨窩裡，下麵的紋身再無遮掩，大大方方地露，就這麼入了所有人的眼。
所有人都心知肚明那串拚音紋的是誰，晁藝檸覺得酷爆了，然後思忖著問她：“所以你這是和陳遲頌複合了？”
司嘉往杯子裡倒著飲料，搖頭，“沒，這半年前紋的。”
晁藝檸又是一驚，“半年前？”
“嗯。”
晁藝檸有一會兒沒說話，她是見過陳遲頌手臂上紋身的，這段禮尚往來又天雷地火的戀愛，她服透了。
老師也陸陸續續地到了，哪怕基本是常年帶高三的，幾乎每年都要送走一批她們看著長大的孩子，但一到這種時刻，還是會感性，還是會褪去平日嚴厲的一麵，像個大家長，和同學們說著最掏心的話，然後送她們的孩子最後一程。
飯吃到一半，眼眶泛紅的人已經有不少，因為不知道這頓飯後，這輩子還有沒有機會再聚齊。
為此吃完飯，送走老師，方屹銘又喊著轉場，有點不醉不歸的意思，晁藝檸興致也高，附和著，問司嘉去不去。司嘉說隨便，然後給陳遲頌發了個微信，讓他不用來接了。
但很巧的，方屹銘訂的是BRUISECLUB。
司嘉覺得有點意思。
所以酒喝到一半，在場所有人都眼睜睜地看著一個既熟悉又陌生的陳遲頌，一個明明應該遠在國外的陳遲頌，就這麼從刺眼紅光裡慢悠悠地來，左手插著兜，另一隻手劃著手機，似乎在往外發消息，屏幕光線映著他越長越帥的眉眼。
而下一秒，司嘉放在桌邊的手機亮了下。！