程心知道自己的壽命所剩無幾，所以最後的歲月裡滿懷不舍。
就在這樣的情況下，雲天明回到了地球，隻是現在他已經不是人類了，而是一道強大無比的電磁波。
在追趕地球的一路上，雲天明也學會了很多技能，比如控製電器。所以他和程心再一次見麵是通過虛擬屏幕。
雲天明還是原來的樣子，隻是他的音容笑貌隻能通過電器傳播出來了。
“是你？”程心自然不會忘記雲天明，自己的同學，還是她說服對方參加階梯計劃的：“聽說你已經放棄了人類的身份，以電磁生命的方式存在了，你是從三體星回來見我的麼？”程心知道雲天明送她星星之後，就清楚雲天明暗戀她，現在對方來見她隻怕也是因為這份感情沒有消失。
“愛情和仇恨還真是硬幣的兩麵，刻骨銘心。”麵對雲天明不滅的感情，程心很感動，可是她憂心的依舊是人類的未來。
“此生彼生，此滅彼滅。一即是全，全即是一。”雲天明來並不是為了奢求程心的愛情，而是為了最後幫助程心。
既然都舔了一輩子，那就有始有終吧，雲天明將他一生的感悟全部告訴了程心。
至於為什麼這麼玄幻，還是因為人類語言的貧乏，隻能用這種玄學的方式來說明。什麼時候人類的語言有了大發展的時候，真理就不會這麼玄幻了。
程心看著雲天明，滿臉不解，希望雲天明解釋清楚一些。這四句短句如果按照字麵意思來說就是一切的生死存亡都是聯係在一起的，‘一’毀滅了‘全’也毀滅了，‘全’毀滅了‘一’也毀滅了。可是對人類來說這又是什麼意思呢？
“人類的未來到底在哪，天明？”哪怕命不久矣，程心依舊問出了這個問題。
可是雲天明已經回答了，現在他心願已了，該走了。最後看一眼自己銘記一生的女人，接下裡雲天明要去進行自己的旅行了，人類和三體人的事情再也和他無關了。
這一日在地下城出現了絢爛的七色彩虹，就在程心的窗外，讓她在病床上也能看到消失的美景。這是雲天明給的最後禮物。
程心知道雲天明的意思，也不由感激地微笑。不過很快她就認真起來了，人類的未來就在雲天明的提示之中，她要耗儘所有的金錢來解答這句話。
“此生彼生，此滅彼滅。”杜蘭點頭。
“一即是全，全即是一。”迪妮莎也忍不住微笑。
兩人是相視一笑，雲天明絕對是天賦異稟，他的所思所想已經超越大部分生命了。如果是在玄幻，他這種天賦和智慧絕對會成為主角的。可惜在他是在不崇尚個人因素的科幻裡，但哪怕是科幻中，他也是窮極人類智慧的強者，用自己的方式給了人類最後的啟示。