他想起了埼玉縣和櫻井小暮初見的那個深夜。
自己其實隻是覺得這個含苞待放的女孩以後應該會出落得很好看，嗓音也很適合唱戲，不應該在深山老林中獨自枯萎，就一時興起地伸出了手。
但沒想到這個女孩會不聲不響地住進自己的心房。
源稚女見過太多太多比櫻井小暮更加美豔妖嬈的女人，但他早已經記不清她們的名字，更不必說和她們相處的時光。
但在接到櫻井小暮的那通電話之後，與她短暫相處的過往卻如暗光房裡衝洗的膠片一般，越來越清晰，越來越曆曆在目。
或許最值得男人愛的並不是那些聲名遠揚的美人，而是久伴身旁默默無聞的女人。
在和她們稀疏平常來來往往的時候，男人們總是漫不經心，沒有認真地把她們放在眼裡。
但忽然有一天，或許正好是即將失去她們的那一天，男人們才倏然驚悸，不知道什麼時候讓她們在心裡作了窩。
就像是高中時候與你朝夕相處了三年的女同桌。
當時青澀懵懂的你一心想要拜倒在班花的碎花洋裙下，絞儘腦汁想儘辦法來追求她。
一本本地翻著泰戈爾、席慕蓉和顧城的詩集，想要拚湊出一封文采斐然的情書；一家家精品店地尋覓，想要送給班花一份彆出心裁的禮物；千方百計地製造一次次看似巧合的邂逅，想要讓班花相信我們的愛情是上天的安排。
在這過程中，同桌的她總是陪著你東跑西跑出謀劃策，看著你的喜怒哀樂和花癡中二。
當時你完全不明白一個道理。
沒有一個女孩會無緣無故地陪你浪費大好青春去追另一個女孩。
可是人就是這樣遲鈍的動物，人生很多事情都要延遲很久很久之後才會恍然大悟。
若乾年後，你的兒子扭扭捏捏地問家裡有沒有詩集或者散文集，你心中暗笑，感慨時間過得真快，自家兒子也到了給漂亮姑娘寫情書的年紀了啊！
於是，你打開了塵封多年的紙箱，找到了當年的一本本詩集，卻驚訝地發現從泛黃的紙頁中掉出來的不隻是已經逝去青春年華的記憶碎片，還有一封同樣紙頁泛黃的情書。
你打開情書一看，在清秀字跡的字裡行間看到的卻是高中時與同桌相處的點點滴滴。
當年每一個你忽視的眼神，每一個你不在意的笑靨，在此時此刻卻是那般清晰明了，曆曆在目。
這時你才幡然醒悟，自己當年滿眼都是