“考、考驗?”
王子虛背後的汗珠爆出來,被吸到西裝襯衣裡,毛孔又縮了回去,襯衣貼上來,冰冰涼。
他剛才一番慷慨陳詞有多熱烈,現在心裡就有多後怕。關鍵是沒做好被考驗的心理準備。
“考、考驗什麼?”
濮雨陽在一旁嘀咕了一聲:“李老師比較喜歡這種比較戲劇性的出場方式。”
“嘖。”
濮雨陽說:“本來就是嘛,特地提前找家咖啡廳見麵,就是為了假裝不認識嘛,我說多此一舉……”
“嘖!”
李閔揚比起剛才更加嚴厲地“嘖”了一聲,眉毛揚起來,乜斜著眼睛,眼中精光一閃,濮雨陽縮起來不敢說話了。
李閔揚說:“你懂什麼?單獨麵對熟人的時候,才是一個人最放鬆的狀態,才能看出更多的東西。”
濮雨陽問:“您看出什麼來了?”
“早上還沒吃東西,胃有點不舒服,這兒有包子嗎?”
“李老師,這裡是咖啡店。”
濮雨陽轉頭對王子虛道:“不好意思,這位李老師在我們編輯部人稱老頑童,風格比較……跳脫。”
王子虛違心而禮貌地道:“我最喜歡的角色就是老頑童。”
李閔揚眼中精光一閃:“老頑童和瑛姑偷情那事可不真誠,虛偽得很,金庸寫的俠徒有其表。”
王子虛馬上改口:“我喜歡的是《快樂星球》裡麵的那個老頑童。”
李閔揚欠著身子湊過來,放低聲音對王子虛說:
“我把《石中火》讀完了。”
“讀完了?”王子虛重複了一遍。
算算時間,從他把稿子發過去不到一個星期,讀完60萬字平均每天超過10萬字。
“當然,是粗讀,我之後還要精讀一遍,”李閔揚喝了口咖啡,“可以說是手不釋卷。”
王子虛緊繃的神經終於放鬆下來。
他有自信,隻要認真讀完《石中火》,任何人都會認同這本書。
“你的作品很不錯,所以我們在拿到手的第一天,就決定了要刊載這部作品,第二天,幾乎所有人都認同要進行全文刊載,唯一的問題隻是稿費問題。”
李閔揚慢條斯理地又說:
“昨天有人很艱難地通過認識的人給我們編輯部傳遞消息,告知我們你的稿子存在被退稿上的問題,剛才聽你說過之後,我也明白了,原因無他,就是你得罪了石同河。”
王子虛感到一腳踩空。
“不用擔心,”似乎料到他的反應,李閔揚接著說道,“對於你得罪了石同河這個問題,我有三句話,要對你說。”
王子虛坐直身子:“請講。”
“第一句話,自古文人相輕,相互看不慣的作者多了去了,其中不乏一些知名作家。魯迅瞧不上冰心,毛姆瞧不上巴爾紮克,納博科夫瞧不上陀思妥耶夫斯基……”
“伍爾芙瞧不上喬伊斯,王爾德瞧不上普魯斯特,福克納瞧不上海明威……”王子虛接著他的話往下說道。
“對。對。”李閔揚點頭,“文人之間的矛盾很多,我們雜誌就刊登過不少相互有矛盾的作家的作品,有時候甚至刊登在同一期上,兩人之間劍拔弩張火藥味極濃,而讀者們並不知道。你和任何人的矛盾,都與我們沒關係。我們隻看作品質量。”
王子虛點頭。正應該如此。
“第二句話,”李閔揚說,“你把我們《獲得》想得太差了。”
王子虛如小學生一般正襟危坐,洗耳恭聽。
“石同河又不是老虎,他還能躥到我們編輯部來,把我們一個個咬死嗎?乾嘛要這麼談之色變呢?如果我們登了你的稿子,他不高興,那便讓他去不高興吧,天要下雨,娘要嫁人,他能怎樣?”
李閔揚說得起勁,大口喝完咖啡,道:“第三句話,身為一個作家,你要有屬於自己的驕傲。”
王子虛欠身:“您具體是指……”
“你覺得自己寫得好嗎?”
“還可以。”
“這不行。”李閔揚說,“你要寫得很好才行,你要認為你自己獨一無二天下無雙,我們登你的稿子才心安理得。如果你自己都不相信,要彆人怎麼才相信你呢?”
王子虛點頭,改口道:“我覺得我的《石中火》已經改無可改。”
李閔揚點頭笑道:“對,就應該這樣。哪怕一些寫得不咋地的新手,都對自己的作品敝帚自珍,寫出來後拽得跟什麼似的,你對自己的作品一點脾氣都沒有是不行的,以後的稿子都投《獲得》,退了稿再說。沒這個勇氣就一開始都彆寫。”
“好。”