陳紀淮身影清臒但並不單瘦，他總能把校服勾勒出好看的線條。逆光中的他，夕陽拉出一道斜影折在紅牆上，像一把孤傲的劍被剪出棱角。
宋穗歲總是會被這樣的陳紀淮而驚豔。她後來找到李杉杉，接手了表姐的拍立得，時不時就會拿出對著陳紀淮的背影拍照。
白邊相紙被積攢一厚摞，和落日中的小巷一同成為她壓在心底裡的秘密。
宋穗歲一直以為這是單屬於她的少女心事，直到偶然發現，好像並不全然像她想的一樣，總有一些變化在悄無聲息中發生。
那天，晚課結束後，王璡叫住打算走的宋穗歲。
他說最近馬上要開展籃球賽，到時候需要一些應援畫報，想讓宋穗歲這個宣委找人提前準備好，又和宋穗歲商量了畫報的規格和數量。
全部溝通完後，宋穗歲比平時晚出校門。陳紀淮也早就走了。
就在她以為今天大概率是要自己走時，卻意外地在巷子口看到陳紀淮。
巷子口的櫻花樹下不知道什麼時候被人丟了個破破爛爛的紙箱，裡麵躺了隻小狸花貓。
深棕色的小狸花帶著黑色的波狀條紋，小小一隻從紙箱口探出頭。它很親人，圓碌碌的眼睛一直黏在過往的每個路人身上，好像在找它的主人。
陳紀淮在小狸花麵前蹲了下來，他從書包裡取出一根貓條試探著喂給它。好在小狸花並不鬨人，它隻是小心翼翼地上前嗅了嗅，確定沒有危險後，它兩隻爪子扒在紙箱邊緣，伸出舌尖開始舔貓條。
陳紀淮竟然會隨身攜帶貓條？
不是，他喂貓貓的動作好嫻熟……
宋穗歲在不遠處看完全程，還趁機又抓拍了張陳紀淮喂貓貓的照片。
宋穗歲過去時，陳紀淮剛喂完，他動作很輕地揉了揉小狸花的腦袋，然後收拾好貓條袋往巷子裡走。
後麵，宋穗歲又有幾次出校門晚，也都會看到陳紀淮在喂小狸花。這像是變成了他們之間一種不約而同的默契。
小狸花仿佛在櫻花樹底安了家。
它不會亂跑，也不會吵鬨。它好像始終認為，隻要它安安靜靜地在原地等主人，主人終有一天就會把它接回家。
這種默契再後來演變升級。
有時候，陳紀淮被岑保平叫走講題晚走時，宋穗歲也學著等他。她的書包裡也隨時準備了貓條，時不時喂給小狸花。
然後，等陳紀淮走進巷子，她再默不作聲地跟上去。
這樣奇怪的默契持續一段時間後，因為一場大雨終於被打破。
轟隆的雷聲作響，雨勢來的凶猛。劈裡啪啦的雨珠敲打在窗戶上，最後沿成一條條雨線蜿蜒而下。
宋穗歲擔憂地看了眼窗外。
這場大雨來的突然，整個天空像是被烏雲遮蔽，看起來灰蒙蒙的，給人以壓抑。
小狸花怎麼辦？
它的紙箱肯定撐不住這場大雨。
宋穗歲一想到小狸花被雨淋得可憐兮兮的模樣，她就有些坐不住了。她看向陳紀淮，陳紀淮也擔憂地看著窗外，臉上流露出罕見的著急情緒。
直到下課鈴聲一響。
宋穗歲和陳紀淮飛快地對視一眼，兩人一拍即合拎著書包往外奔。
鞋子踩在雨水裡濺出水花，他倆衝出樓道到學校門口時，雨勢反而逐漸收斂。
陳紀淮率先看到小狸花，他跑過去把書包護在小狸花的頭頂，給它遮雨。
“用這個吧。”宋穗歲從書包撐出傘，把傘麵移了移。
他倆看清小狸花的狀態後皆是一驚。
紙箱果然已經被雨打濕，變成軟塌塌的一堆紙爛在地上。而小狸花渾身已經濕透，深褐色的毛打綹的黏在一起