被傅朝惦記著的南枝卻不在燕京。
一天前，她就已經帶著南意乘飛機南下，來到A省。
他們的第一站是省城。
當年南枝考上燕京大學，爺爺一高興，就在省城給她買了套小房子。
後來南枝離開燕京時，已經懷上了南意。
留下孩子雖是一時衝動，但她的計劃卻清醒而長遠。
考慮到醫療條件、教育資源、成長環境等等，南枝放棄回家鄉小鎮，而選擇在省城落腳。
整個孕期、到南意出生，再到南意半歲前，母子倆都住在這裡。
那時，南枝帶著南意不方便工作，就靠著給雜誌社投稿、翻譯論文等賺錢維持生計，日子清貧，卻平淡溫馨。
……可惜那套房子已經被攻略者賣掉，換成一屋子的包和衣服。
南枝想著，等以後有機會再把房子買回來，算是留個念想。
而眼下房子雖然沒了，但南枝可以給南意講講他出生前的故事——
比如她懷著他去超市挑選奶粉，學著人家對比成分，結果鬨了笑話；
比如她推著剛出生的他在樓下散步，被隔壁阿姨得知後說新生孩子不能吹風，又灰溜溜趕回家；
又比如她帶著半歲的他去公園裡玩耍，他好奇地在草地上爬來爬去，卻不小心抓到一隻蚱蜢，嚇得哇哇大哭；
……
南意聽著很專注。
他以為他的童年都是陰暗、寒冷和饑餓。
原來在他不記得的時候，也有這麼多被溫暖所填滿的時光。
南意很遺憾：
“為什麼我一點都不記得？”
南枝失笑：
“你才半歲，路都不會走，怎麼會記得這些？”
南意很想反駁說不，他記得的。
或許之前忘記了。
但隨著媽媽回來，他逐漸想起來——
在無數次饑寒交加的夢境裡，他都曾聽到一個溫柔的聲音喊他“一一”。
所以，就算大腦不記得，他的靈魂、他的身體都會記得！
……不過南意覺得這話說出來有點肉麻，想了想，咽回去。
“我以後會全部記住的！”
南意大聲宣布，以表決心。
南枝笑了：
“嗯，我就知道一一最聰明。不過我們稍微小聲些，不要打擾到彆人，好嗎？”
此時的他們，正坐在省城前往鎮裡的大巴車上。
車裡幾乎坐滿了人，有好些都在睡覺。
南枝怕南意太吵打擾到旁人。
殊不知，從母子倆上車起，就有不少人在悄悄關注他們。
倒不是有惡意，或者認出他們之類的。
就是純粹覺得這母子倆，媽媽溫柔美麗，孩子漂亮懂事，實在是養眼！
和南枝隔了一條過道的鄰座大姐，蠢蠢欲動許久，終於開口：
“妹妹，聽你們的口音不像本地人，這是去小鎮旅遊嗎？”
南枝驚訝抬眉：
“口音……這麼明顯嗎？”
大姐點頭：
“那當然！我一聽就聽出來了！”
隨後，大姐很熱情地給南枝推薦了小鎮裡吃喝玩樂的地方，以及不忘大誇特誇南意有多麼乖巧可愛。
……總感覺後麵才是大姐的真正目的。
聊完後，南枝像是累了，靠著椅背，眺望窗外。
南意盯著南枝看了一會兒：
“媽媽，你心情不好。”