年後三月份, 溫度變暖，青草長有巴掌深，顏色嫩綠, 一個冬天沒嘗口青草的牛羊在聽到房門打開的聲音時, 從地上站起來, 四蹄不安分的在窩棚裡踢踏著, “哞”“咩”聲此起彼伏。
先起床的屠大牛在灶屋裡忙活一陣子，提了滿滿兩桶熱水進了後院，打開圈門, 還冒著熱氣的溫水倒進了石槽, 看慣了這個舉動的牛羊在人離開後邁蹄去喝水，潤了嗓子後，急著吃草的心情更為迫切, 扯著棚頂上垂下來的稻草給扔在地上, 還用蹄子給踩進泥巴裡。
直到屠小葵從床上爬起來, 頂著翹起的頭發來打開圈門, 給它們解了繩子，八隻牛羊急急匆匆地往出走, 不用人趕，直奔大門而去。
許妍在屋裡聽到動靜也不急, 家裡三隻大狗五隻小狗都喜歡出門放牛羊，每天早上開門後它們就跟在牛羊身後一起出門，小葵最初還擔心牛羊不栓繩會跑，她都會跟著一起去守著, 但現在就是偶爾去，甚至會半路遇到好玩的就拐彎了，就留家裡的狗去守著。
等許妍起床收拾好了再出門去把牛羊的韁繩給綁在樹上, 領著一群狗子回家，中途再把路上逮蟲的屠小葵給拎回去洗臉梳頭發。
家裡的豬最近要產崽了，屠大牛一個人在家裡守著，屠老漢拉著木板車帶著大孫女出來割嫩草，許妍在忙完家裡活兒之後也會拎個筐抱著小魚出門找他倆，小娃娃放在竹筐裡，竹筐放在車鬥上，割下一把鮮嫩的青草扔在稻草搓的繩子上，摘下還是花苞的野黃花插在小葵的頭發裡，臭美的丫頭回去的時候會頂著滿頭的野花從村子裡跑過，屠老漢拉的木板車碾過從大孫女頭上掉下來的野花，蹲在牆根曬太陽的村民看著屠家老幼說說笑笑的從麵前走過一趟又一趟。
有人撞了撞白嬸子的胳膊，打聽道：“你這又快能賺錢了？”
“快了，按照往年的估計是在四月底。”聲音裡滿是高興，她比屠大牛還盼著母豬早早下崽，豬崽滿月了青草就吃得多了，屠家人忙不過來就會請她來割草。
“哎，他家山上蓋的豬圈，今年要是養豬了都是你割草？”這人問出了她真正想知道的，家裡人多地少，幾個兒媳婦都閒在家裡磕牙，要是也能像白嬸子這樣去給屠家割草就好了，每月都有進賬。
白嬸子瞟了她一眼，說：“我聽說請的有人，住在山上的房子裡，山上又不缺草，用不著把我從山下割的草拉進山裡。”
“誰？”
“許夫子的娘家人，就去年冬天來的那個，高高大大的。”
“噢，是親戚啊！”她絕了撬牆角的想法，聽到“許夫子”這個稱呼，她歎口氣，想到天天在臭水溝裡挖泥巴摔響炮的幾個孫子，自言自語道：“也不知道啥時候小葵娘再教孩子們認字，以前還會捏根樹枝在泥巴上寫字，看著還有個人樣兒，現在渾的恨不得撒尿和泥。”
說起養豬人，許宏義第二天就到了，還是拎著兩條腿走來的，看門開著他直接走了進去，這屠家豬養的好不說，家裡的狗都靈性，他第一次來就進門的時候叫了兩聲，此後出門進門或在村裡見著了都衝上來搖尾巴，不知道的還會以為這狗是他養的，所以他直接進門，也不怕狗衝出來咬人。
“小姑？小姑父？屠阿爺？”他站在院子裡喊，院門大開，家裡也沒狗，這也不怕有人進門偷東西？
“哎，在後院。”聽出是宏義的聲音，屠大牛應了一聲，從豬圈裡跳出來往外走，看到人了問：“咋這個時候來了？母豬還沒生崽，要再等一兩個月才能給拉到山裡去養，我去年不是跟你說要養豬的時候去接你的嘛。”
“我們村裡的母豬生崽子了，我娘還去定了一隻，我想著你這兒也快了，就過來給你幫個忙，我在家也沒事，先過來熟悉熟悉。”他在家沒喂過豬，雖然小姑父說按照他說的做就行了，但他心裡還是打鼓，怕把豬給養病養死了。
“那也行，你把你帶的東西還給放你去年睡的那個屋，有兩頭老母豬開始不吃食了，夜裡估計就要生了，你待會兒…你先在豬圈外看著，彆搭手，彆再驚著它們了。”屠大牛咽下讓他進豬圈邊看邊學的話，家裡的豬都熟悉自己，生崽的時候也讓摸，但宏義是陌生人，生崽的豬會護崽子，容易崩圈。
“好。”
晚上他拒絕讓宏義陪著他守夜，來陪著也是坐在一旁乾瞪眼，給豬接生他都乾好幾年了，特順手，一個人就能完成，而且隻要母豬不難產，他也是坐在火坑邊打瞌睡。
屠小葵早上醒來爬下床，看到她爹正蒙頭睡覺，她就知道豬下崽了，打開門溜出去就看到她大表哥也醒了，不認生地拉著他往後院走，問：“大表哥，我家豬生了幾隻豬崽？”
“二十三頭，一個生十一頭崽子，一個生十二頭，你要去看？”他頓住腳步，捏緊這個跟自己二兒子一樣大的小表妹的手，不讓她走，她爹可是說過母豬護崽的。
“我去瞄一眼，大表哥你待會兒把我給抱進去，我翻不到豬圈上。”
“不行”，他把小丫頭抱起來往回走，“你爹說母豬護崽，受驚了會踩死豬崽，你不能去看，豬崽子也沒啥好看的，跟母豬長的一樣。”
“不會，我家豬認識我，我還騎過它們的，我就是想去看看豬崽會不會走路，我弟弟都好大了還不會走，隻會嘎嘎笑。”她認真解釋。
宏義想了一下，豬崽好像生下來就會走？跟牛犢一樣？但也不確定，他怕說了會走，她爹再說不會走，那比她爹小幾歲的自己可不就沒臉？一番猶豫，他跟她說：“站在豬圈上看看，不下去，豬圈的豬屎還沒掃，會弄臟你的繡花鞋。”
“行。”她決定等她爹起床了讓他抱自己進去看。
兩人探著身子往豬圈裡瞅，在濃烈的艾草味兒裡，母豬和豬崽睡得死沉，兩人連根豬毛都沒看見，隻得訕訕地轉身回了前院。