文素素低垂著頭，似乎不勝風言風語，裝起沒洗淨的濕衣衫，吃力地匆匆離開。
回到院子，文素素將濕噠噠的衣服搭在石榴樹枝上，天色已近黃昏。
豬圈的豬沒吃飽，在嗷嗷叫喚。蚊蠅嗡嗡嗡，血腥臭氣伴著傍晚的風，一道往鼻尖裡鑽。
文素素坐在廊簷下的石階上，望著天際早早升起來的星辰。待灰色的天空，變成了深藍，文素素起身走出去，來到了秦娘子的食鋪。
蒸籠熱氣騰騰，秦娘子與夥計正在忙碌，用葉片包了雜麵饅頭，交給前來購買的客人。
看到文素素，秦娘子熱情招呼她：“可是家中開不了火？快進裡麵坐，我等下就給你舀湯。”
文素素見她算賬，數了四個銅錢，道：“我隻要四個雜麵饅頭，等下夫君回來要吃。先前裝燈油的罐子同豆子不小心掉地上，豆子我撿了回去，我得再去買些燈油。”
秦娘子皺眉，取了葉子，撿了五隻饅頭，利索地包好遞給她：“他出去吃酒，吃香喝辣，不用給他留，你自己吃，吃不完放到明朝。你離開這些時日，他將屋子糟蹋狠了，你得出大力氣收拾，吃不飽可沒力氣。”
文素素咬唇，接過推到懷裡的饅頭提著，連連道謝，前去雜貨鋪買燈油。
客人都是住在周圍的鄉鄰，文素素走出沒幾步，就與秦娘子嘰嘰喳喳說了起來。
“李達不著家，去吃酒了。家中開不了火，連燈油油鹽米麵都得現買。李達那宅子，嘖嘖，臟得來，你我進去，都沒處下腳。她得費死力灑掃，不然晚上都沒地歇息。”
“還去洗衣衫了，文娘子真是勤勞。李達那衣衫，臭得狗都嫌.....”
“可憐嘍！”
文素素聽到身後的談論，腳步不停往回走去。到了院子西側麵一處坍塌的破草屋邊，四周除了野貓野狗的叫喚，萬籟俱寂。
有凶惡的野狗追上來，文素素取出藏好的尖刀，朝著野狗揮去，似乎感到了她的殺意，野狗夾著尾巴倉皇逃竄。
文素素走到塌掉一半的土牆邊，站在那裡拿著刀，朝外試了幾次距離，再走了出去。
多日的晴朗天氣，這段路麵平整乾燥，堆放在路邊的亂石堆裡麵，長滿了雜草。
文素素將懷裡的白裡衣取出，放在亂石堆上，走遠了些瞧去，能看到一團白色。
上前收回起裡衣，文素素回到了院子。夜裡涼，她將小爐提進堂屋