雲下有人許願：“讓時間停下來吧！”“讓時間停止吧！”等等時，莊天文就會玩笑般地讓雲國的時間靜止，然後看著雲下的人們無奈犯愁，偷著樂。
住在高處的人，在清晨時，雲幕厚重被風吹得流動起來時，偶爾會窺見雲國的邊角，那時候的鳥鳴最是動聽，水晶一樣，貴如珍寶。
鳥兒們總是求著她，想住到雲國去，可莊天文不忍心，她如果帶走了鳥兒們，雲下這個世界，該變得多麼寂寥。
莊天文住的閣樓，被她取名為「悅耳閣」。「悅耳閣」的兩邊貼著字，一邊是「妝新」，一邊是「淨化」。都是莊天文一筆一畫寫的。有點醜，有點可愛，有點好看，十足地瀟灑漂亮。端得是剛剛好。
莊天文在編纂「譯林」這本雜誌，這應該算是她的主業。她的筆名非常的多，讓人眼花繚亂。例如：莊飛時、莊飛揚、莊飛馬、莊天馬、莊夢田等等。但主要用的就是三個名字：莊天文、莊紫薰、莊遊飛。她大學時專攻語言，但不是英法法語意大利語，而是石語。一語解萬物，她的潛力無窮。
她在雲下最值錢的當屬一處房產，那是一個帶院子的古風宅子，木製，四麵透風，輕紗曼舞。出去就是小橋流水，自然透徹。她常常穿著拖鞋短褲大背心蹲在橋上啃西瓜，看著水發呆，讓人一望過去，就覺自由暢快，心底流風。她不修邊幅，卻總會收到讚美，說好欣賞她的瀟灑；她邋邋遢遢，也總是會收到喜愛的目光，說她痞氣卻顯優雅；她人模狗樣，挺拔端方，就總被人圍著誇她文質彬彬彬彬有禮溫雅斯文。她女扮男裝，男扮女裝，雌雄同體雌雄莫辨。卻一樣招人惦記。不同麵的她，氣質喜好也全然不同，但有一點是通的，就是乾淨。她詛咒，聽起來也可愛；她於泥土中滾落，看起來也纖塵不染。好多人喜愛她，她活得自由自在，所以極致的酷，簡直會讓人中毒。宅子上的牌匾常換，都是彆人巴巴送來的，她倒是無所謂，隨他們折騰。但隻有一塊牌子常出現，那就是：「為