曾經不少人都會問：“建軍怎麼不打領帶啊？穿西裝得打領帶。”
但王建軍的回答卻總是有些噎人：“誰規定的？打領帶有什麼用？吃完飯擦嘴啊？”
王鑫隻要一想到父親，腦海中便會躍出這樣的形象：
高大偏旁的體格、永遠的二八分、潔白的牙齒、乳白色襯衫加深藍色或黑色的西褲。
褲腰帶上總會掛著一串叮叮咣咣的鑰匙。
乾淨、一絲不苟、溫和的笑容......
跟人說話總較真，偶爾也會很幽默。
“女士們先生們，我們即將到達終點站了，請您整理好行李，避免拿錯或遺忘，調直座椅靠背，收起小桌板......”
車內廣播打斷了王鑫的思緒。
王鑫回過神來，看了看時間，才叫醒了熟睡的團子：“小團子，我們該下車了。”
“下車啦！走啊、走啊！”停車後，車廂內一陣喧鬨和擁擠襲來。
王鑫連忙將團子抱起，她們卷入擁擠的人群中被裹挾著前進。
驗票出站，小團子揉了揉眼，下意識的問道：“媽媽，我沒找到姥爺啊，姥爺和姥姥在哪等我們？”
王鑫習慣性的望著欄杆的右邊拐角處。
欄杆的右邊拐角，父親總會在那個位置等她。
自她高考考到B城後，每次坐車回家，父親都會提前一個小時在出站口等著，且總會率先看到她。
他會興奮著揮舞著手臂大喊：“星星！爸爸在這！”
哪怕她後來工作、結婚，父親也拄了拐。
他依然依著欄杆在那裡等著，那個位置就好像專為他設定。
他依然會扯著嗓門大喊：“星星！爸爸在這！”
往事一幕幕上演，欄杆依舊，那個‘專屬’位置卻再也不見父親的身影。
這一幕讓熟悉的車站變得有些陌生。
王鑫生出一股無力感，她壓下哽咽對團子道：“團子，姥爺病了，姥姥在家照顧呢。咱們打車回去吧。”
團子皺著眉頭，對一下車見不到姥姥姥爺有些失望：“啊——好吧。”
團子下了出租車後，興奮的喊著：“姥姥！姥爺！”他自己迫不及待的先竄上了樓梯。
六層的老樓粉刷了新漆，樓道裡乾乾淨淨，就連扶手欄杆摸著都沒有灰塵。
王鑫背著背包下了車，一步邁兩個台階，蹬蹬的跑上樓，追趕小團子。
剛要到三樓，便見他們家樓上的鄰居正在賣力的打掃著樓梯。
“喲，星星回來了？剛才那是你兒子？”樓上的老李叔叔看到她停下手中的活，笑著跟她打招呼。
王鑫禮貌的點點頭：“李叔好，那是我兒子，叫團子。”
老李感慨的歎了口氣：“哎，都這麼大了！真快啊......”
“你爸上午剛從醫院回來，他這次看著不太好，救護車送回來的，我們好幾個人抬著擔架抬上來的......”
老李還想說些什麼，但終究隻是無奈的搖了搖頭。
王鑫嗯了一聲：“謝謝李叔......”
老李連忙笑著：“誒，沒事沒事.....”
家裡的門敞開著，王鑫伸手推開防蚊蟲的簾子。
親戚能來的都來了，全都圍坐在茶幾周圍。
沙發上坐的是年長的長輩，後輩