100/「百鬼詞」
【晚上十一點一十五。
東京都新宿區早稲田鶴巻町。
我拉開了與臨室相連的紙門。
分辨不出形狀的碎肉趴在暖桌上,肉｜縫間汩汩外溢的血給這張廉價桌子染上來之不易的紅，並淌下榻榻米，根本沒有乾涸的意思。
角落的肉塊還在發出“嘶嘶”的爆鳴,我的忍耐已經到了極限。
握著斬骨刀,我像是患上熱病,踉蹌來到肉塊麵前。
斬骨刀一次又一次攪動著肉塊,房間很冷,被暴力劃開的零星碎肉卻是溫暖的，熱氣從中緩緩上升,好像整個房間也染上了幸福的溫度。
肉塊持續不斷發出瘋狂尖叫,快要震破耳膜的聲音卻再也無法讓滿手鮮血的我後退半步。
此時，我的腦海中隻有一個念頭。
殺掉。
殺掉。
殺掉。
世界唯一的人類微笑著，天空的眼球發出盈盈紅光,將我的半張臉暈染上血色，並蔓延上堆積的笑容褶皺間,無比真摯。
揮舞著手中的斬骨刀，我開始辛勤地清掃作業。
懷抱著生鏽的心,哼著歌，感覺秋季和末日即將到來。
——————《百鬼詞》節選·鬆本清張】
***
今天天氣很好,一片雲從太陽前飄過,由此灑下一層薄薄的,用指甲一掐就會裂開的陽光。
像是泄露了天機也要落下的溫煦,讓人沉浸在一種暈暈沉沉的喜悅中。
鬆本清張從禪院研一的出版社大樓悠悠走出，仰著頭曬了會兒太陽。
出版社新址在鬨市,周圍一如既往的熱鬨。
兩步外就是街頭吸煙區，那裡站著清張的熟人——出版社的工作人員，此時正在偷偷扮演薪水小偷的角色。
見到清張後,工作人員的第一反應是看向他的身後。
確定那位著名的魔鬼編輯沒有跟在後麵，工作人員才狠狠鬆了口氣，舉起夾著煙的手揮了揮。
“是受到最近的社會新聞的影響嗎？稍微休息沒關係的，鬆本老師。不要勉強自己，我們都能理解。”
鬆本清張笑著嗯了一聲，若是江戶川亂步在這裡，多半就能看出他渾身的緊繃。
工作人員並未看出端倪，還在熱絡寒暄。
“也不要總是慣著編輯啊，您作品的質量大家都有目共睹。休息一陣子吧。
“悄悄告訴您哦，咱們出版社的人都說禪院編輯是「無情榨乾鬆本老師靈感的魔鬼」。要是真的有放鬆的打算，請儘情去找您在橫濱的朋友吧。
“「魔鬼」就交給我們了。我們一定會……”
說著，他注意到有誰正站在樓上落地窗邊，冷酷無情的眼神透過鏡片精準落到自己身上。
那人正是提及的「魔鬼」，鬆本清張的編輯，禪院研一。
男人的聲音戛然而
止，悻悻摸了摸鼻子。
隔著快六米高還能察覺到有人背著說壞話，這不是魔鬼是什麼！
他向清張點了點頭，快步跑回了出版社。
鬆本清張站在原地，很久沒有動。少頃後才抬起下巴，很輕易地看見了自家編輯還在窗邊。
雖然對鬆本清張新寫的驚悚推理題材感到驚訝，禪院研一還是沒有乾涉作者的創作。
收到稿件讓他心情極好，對上視線後和顏悅色朝清張點了點頭。
鬆本清張直接叫了計程車，交代了地址後便收斂表情看著窗外。
太陽曬在行人身上應該是暖洋洋的吧，晃眼的光線將寫字樓大片的窗戶映射成耀眼的金色亮麵。
車流、人聲、下午五點準時報點的鐘聲……作為日本的心臟，東京一如既往的按照自己的節奏「活著」。
——這是鬆本清張左眼看見的內容。
平平無奇的下午，他剛將寫好的稿件交給了禪院研一，並獲得了來之不易的假期。
本來應該是這樣的。
正如康德所說，我們所認知的世界，是能被我們認識的世界，不是世界本身。
所以當右眼呈現出與「認知中的世界」截然相反的麵貌時，即使是見多識廣的鬆本清張，也不由得放任身體發出顫抖。
司機先生好像在說著什麼，見客人依舊處於遊離的恍惚狀態，又問了一遍。
“您還好嗎？”
清張第一次看向前排，從後視鏡能瞥見司機的半張臉，
“沒事，感謝您的關心。”說完，他彆開眼。
沒說完的半句話被他咽進肚子。
***
到了家，剛推開門，電視的聲音斷斷續續傳來，女主播正在嚴肅播報最近東京出現的惡性虐殺案。
室內傳來揚高的人聲。
“鬆本老師，您回來了——”
黑發藍眼的少年邁著碎步跑來了玄關，神情略帶緊張。
“外麵太危險了，您沒遇到什麼怪事吧？”
清張看著少年青澀的臉龐，終於舒了口氣。
“已經沒有能算得上怪事的東西了，藤丸。”
少年幫忙接過了清張手裡的文件，和他一起往客廳走。
“您的編輯先生也是「那副模樣」嗎？”
“是哦。”
“……那真是太糟糕了。”
“還好，我意外地沒有多大抵觸情緒——不過你已經沒事了嗎？”
“是，謝謝您的關心，托您的福，我已經緩過來了。”
“那就好。”
清張不做飯，冰箱沒有準備食材，現在也不是能吃下食材的情況。
簡單將速凍食品套餐甩進微波爐，鬆本清張和少年並肩坐在沙發，看起電視。
女主播轉接到了東京地方檢察廳，檢事總長正在召開緊急發布會——
「案發現場遺留的DNA和嫌疑人一致，受害
者骨頭豁口和嫌疑人藏匿的作案工具吻合，定罪證據完備。」
「案子被移交給東京地方檢察廳起訴，但是犯人的律師提出無罪抗辯，稱嫌犯患有精神疾病。」
「一審時，犯人在庭審瘋狂掙紮，擾亂了程序。法官當即宣布休庭，在犯人不在場時重新開庭。但宣布判決時，犯人突然衝上前，將法官的耳朵咬了下來。」
「現在的情況是，他麵臨包括謀殺罪在內的十一項指控。但是……」
鬆本清張輕聲接了下去：“但是這更能證明犯人律師「精神疾病」說法的真實性，他們要敗訴了。”
他後仰靠在沙發，斜過頭看向少年側臉——正憂心忡忡地皺著眉。
“你似乎有些難受，藤丸。”
“對。”
少年隻回了一個音節，斂下眼，聽見微波爐的滴滴聲後逃似的去了廚房。
鬆本清張繼續看著電視，思緒逐漸回到半個月前。
***
半個月前，瀨尾澈也回到了自己世界——至少那時的他是這麼認為的。
本該位於自己房間中的澈也，卻在看清周遭環境後進退維穀。
若不是房間的大致格局與記憶中保持一致，他甚至會覺得自己身在地獄。
原本白色的牆壁沾滿了紅白血汙，家具電器上蠕動著不知名碎塊，整個空間都變成了一顆大型心臟，鐘擺晃動中夾雜著心臟跳動的沉悶聲響。