雲舒的身體很敏感，而他也足夠了解她，沒有多費勁就讓她放鬆，但他隻是看她釋放後，去漱了口，說了句：“睡吧！彆逞能了。”
他看出來她是在賭氣，明明什麼也沒準備好，仿佛在破釜沉舟。
他就算想當個禽獸，也沒什麼興致了。
門關上，他出去了，房間歸於安靜。
雲舒望著天花板發呆，剛剛發生了什麼？
他們做了嗎？好像沒有。
他隻是……他隻是……
雲舒痛苦地呼出一口氣，比起真的做了，這樣讓她更難接受，大概是因為，他總能拿捏她每一寸的情緒，而她從來都拿他沒有辦法。
雲舒安靜躺了很久，很迷茫、很慌亂，但還是出去找他了，這麼多年，她學過很多很多的道理，人生中很多個快樂幸福的瞬間是他給的，很多個痛苦迷茫無措的時光是他陪著的。
很多她懂得的道理還是他教的。
她記得那時候她數學很差，因為他的輔導，心生更多恐懼，總是把數學卷子放到最後寫，有時候甚至害怕被他罵就把卷子藏起來不寫。
出於一種逃避心理，總覺得再等等。
可等什麼，等到什麼時候，她不知道，就那麼擱置著，企圖交給時間解決。
到最後當然是數學成績越來越差。
有次梁思諶冷著臉告訴她：“所有的矛盾都是越放越大的，越是你害怕的東西你越是要麵對它，不然什麼都解決不了。”
是的，不是閉上眼就可以當做什麼都沒發生的。
雲舒沉默地走出去。
他躺在沙發上，睡袍寬鬆，領口微微敞開，或許是兩個人剛剛做過那些事，看見她出來，他連擋都懶得擋了，隻是好笑問：“還不睡？我給你空間，你倒是還敢出來。”
她垂眸，慢慢走到他身邊，在他身側蹲下來，像小時候那樣，挨著他，她小時候很怕他，但卻總是很喜歡待在他身邊，哪怕不說話，就隻是坐在他旁邊，就覺得很安心。
這麼多年過去，她甚至想過將來他娶妻生子，自己該不該以妹妹和姑姑自居，想很多，唯獨沒想過，兩個人的關係會變成這樣。
她的眼神盛滿悲哀，可卻奇異地變得平和下來，她看著他，挫敗地說：“我幫你吧。”
她不是什麼都不懂的小姑娘，他明明已經……很那個了。
他甚至都沒有選擇去衛生間解決，隻是安靜地告訴她，睡吧！
大概是不想她被嚇到。
梁思諶的確沒有那麼好的定力，甚至這會兒已經快要炸了。
他不明白她有時候膽小得要命，看起來稍微逼得緊一些都快要破碎了，偶爾又好像什麼都不怕。
梁思諶幾乎是把她強按進懷裡的，渾身滾燙，動作也談不上溫柔，一邊吻她，一邊攥著她的手引導，一遍一遍問她，愛不愛我。
雲舒不知道怎麼回答，她不覺得自己有愛，愛太奢侈了。
可她也說不出口不愛，不然他們在乾什麼，隻是欲望地發泄嗎？
她不想把他們的關係定義成這樣。
她到最後，大概是說了一句愛的，但她覺得自己已經意識不清醒了，不知道會有多敷衍，他大約也沒有多清醒，也不知道有沒有聽見。
但那似乎也沒有多重要了。
他們擁抱著，像兩隻交頸的鴛鴦，靠在沙發上睡著了。
第二天雲舒從他懷裡悄然掙脫，像是十二點鐘的灰姑娘聽到鐘聲，噩夢般驚醒，逃出他的公寓，她打車一路到機場，定了最近的航班去學校，路上跟阿姨撒謊說自己有