外麵是狂風暴雨，屋裡則是微風小雨。啪嗒啪嗒，天花板早就濕透了，雨水漏個不停。
上個夏天來到這裡時放在漏水處的水桶早就集滿，透明的水從邊緣溢出，把榻榻米濡濕成一圈一圈的深綠色。還有更多地方開始漏水，可惜她找不到更多能夠接水的東西了。
反正房子都塌了一角了，漏水什麼的也隻是小事了吧。她想。
繞著屋裡走了一圈。裡頭的情況倒是和表麵看起來差不多——一樣都糟透了。
原以為自家塌了大半，實際看來，其實大部分都還算完好，至少都還保持著正常的房屋形態。這應該算是唯一的好消息了。
夢子繞到南側的廚房和儲藏室，此處倒是確確實實地變成廢墟了。
坍塌的主要位置就在這裡，先前從外頭看到的塌陷一角正是此處。
有根橫梁從中間斷裂了，一端還勉強能夠搭在屋頂上，但另一端已經倒向了地麵，本該承擔重負的橫梁就這麼不爭氣地斜斜立著。碎瓦片和磚塊掉得滿地都是，瓷碗的碎片也摻雜在其中，透著慘白般的顏色。不曾停息的雨水澆灌著這處敞開的空間，砸起地上五顏六色的積水，飛濺的水滴落在了夢子的鞋麵上。她後退了一步，而後又退了三五步，才終於脫離了這灘看起來很詭異的水。
都怪儲藏室被砸壞，存放了十幾年的罐頭食物全都流淌出來了。現在倒是可以慶幸這場大雨攪動起了泥土和陰溝的味道，畢竟過期了十幾年的罐頭可不會比陰渠好聞，說不定也不會比進水的書庫所散發出的更加刺鼻。
去年夏天來時看過的乾燥書庫終於也漏水了。這也許不是今日這場颶風所造成的傑作，因為裡頭的書籍早就已經開始散發出那種潮濕的臭氣了。
看來書庫裡的東西也得全部處理掉才行了。
要修好入口處的大鐵門、重新通上整屋的電力、修好南側一角的坍塌，還有加固地基和防水防潮工作。
夢子默默在心中列好了維修清單，多少能夠想象出想要實現這一切項目所需要付出的時間金錢和精力了。
要不然乾脆把房子推倒之後重新造一棟房子吧？這麼做好像也挺花錢的。而且如此大興土木的行動，絕對要向政府部門遞交申請之類的——保不齊還能和住房局的黑工牌黑澤先生再度見麵呢，不過夢子不怎麼想同他再見就是了。
一遍一遍遊走在這個家裡。以後該做些什麼，她還是沒有想好。她其實都不知道接下來該做點什麼才好了。
已經親眼目睹了坍塌的舊宅，她的目的算是達成了，也該安心地回高專睡覺了。可雨好像越下越大了，風也呼嘯得叫人心慌，連地板都被風吹得搖晃不止，仿佛小型地震將要來臨。夢子合理懷疑，現在驅車回家的死亡概率比起來時翻了個倍。
如果能夠在這裡等到颶風消失就好了，這絕對是最佳的選擇。但這種好事實在難以實現，她也沒那麼想在舊家待著。
舊家隻有漏水的天花板和雨天臭烘烘的味道。她平常就不情願來這裡，更加不會在危機時刻把此處當做避風港了。
走著走著，不知不覺又繞到了坍塌的廚房前。
雨勢果然太大了，積水填滿了凹陷的地板，如同潮汐般一波一波撲向邊緣，眼看著馬上就要漫到走廊了。看不清顏色的菠菜葉和玉米粒被卷到木地板上，渾圓的黃桃果肉正中央挖了個同樣渾圓的洞，漂浮在動蕩的積水上，像是橙黃色的一葉小船。被砸開的空罐頭飄到了腳邊，刻在金屬蓋子上的生產日期隻寫著“1993”這個年份。
夢子以為她會想不起來，但她還是記起來了，自己曾在筆記本上寫到過，