聖塞繆爾教堂在大部分時候都很平靜，愛麗絲像往常一樣踏入聖塞繆爾教堂開始祈禱，拋開她起晚了不談，唯一的不同點大概是右眼處的單片眼鏡。
不知道教堂裡有沒有人能認得出來阿蒙的單片眼鏡……
愛麗絲突然想到了這個問題，她抬起頭在教堂裡掃了一圈，但每一個人都在做自己的事情，似乎沒有人對她的單片眼鏡感到異樣。
愛麗絲失望地低下了頭，讓自己的表情更加虔誠一點。
總覺得來教堂就和每日簽到一樣……啊呸，你在想什麼！
表麵虔誠、實際心不在焉地祈禱完之後，愛麗絲站起身來，心不在焉地往回走。
她下意識沿著熟悉的街道前進，直到看到原本的攤位那裡已經被新的攤販瓜分了，才停下了腳步。
她無聲地看了一會兒，才悄然轉身離開，心裡卻忍不住想起了那天碰見的還在媽媽肚子裡的威爾·昂賽汀。
……不知道那天的馬車夫怎麼樣了？
這個疑問稍縱即逝，愛麗絲沉吟了片刻後，登上了一輛馬車。
——假如懶得去找馬車夫現在的位置的話，同行顯然更容易推測出同行的情況。
隔著車廂，愛麗絲看不見車夫的表情，但她能感覺到馬車晃動了一下，緊接著馬車夫的聲音傳了進來：“彆開這種玩笑了，女士，這一點都不好笑。”
聽克萊恩借助“世界”的身份描述貧民的生活時，愛麗絲震撼、感慨，卻沒有真的放在心上。
“因為我隻是在替彆人駕車，”馬車夫歎著氣說道，“不僅我所得的收益要分成給馬車的主人，如果馬車損壞了，我還需要賠償。”
“果然，”馬車夫似乎是笑了一聲，但語氣卻更多的是感慨，“您一定來自一個條件優越的家庭，從來沒有為生活煩惱過。”
“可即使馬車失控也不代表你就一定會死……”愛麗絲皺著眉不解地回答道。
“您到了。”馬車夫停下了馬車，卻對先前的問題避而不答。
“女士，我能問一下您是做什麼的嗎？”馬車夫問道。
對她來說，那像是一個精彩的故事，一個她從沒聽說過的世界，聽見了，感慨一下，也就過去了。
愛麗絲匆忙地想要彌補自己剛才的話：“抱歉，我不是那個意思，我是說……”
愛麗絲微微一怔，意識到了自己從未考慮過的問題，似乎有什麼東西呼之欲出：“為什麼你不買一輛屬於自己的馬車呢？”
幾乎是話音剛落愛麗絲就後悔了，她意識到，一個為生活疲於奔命的人根本不可能有閒錢去買一輛馬車。
於是愛麗絲問了這樣一個問題：“假如你的馬車突然失控……”
“為什麼這麼猜？”愛麗絲疑惑地問道。
愛麗絲安靜地爬下馬車，注視著馬車夫遠去，半晌後，她扯動嘴角，嘗試著在臉上勾勒出笑容，在失敗了幾次後，她又放棄了，抿著唇回到了家。
“我……”愛麗絲猶豫著組織語言，“我在收集素材。”
“這不是玩笑，”愛麗絲認真地說道，“我隻是好奇……如果發生了這種事情，你會怎麼樣？”
“我會死掉。”馬車夫毫不猶豫地回答。
也許她會在有閒錢的時候在捐款箱裡投上那麼幾枚錢幣，但她對貧民那點微不足道的善意，還比不上對流浪貓狗。
當然，這是在流浪貓狗長得符合她審美的情況下。