蘇曉白拍了拍柴頌：“放心，我身為枕邊人，也沒有機會提早知道劇情。”
兩個人還說催更呢，催了個寂寞，都沒得看。西爾維諾不會給柴頌看，不介意給蘇曉白看，但蘇曉白根本沒空。
柴頌隻能問：“那你知道現在寫到哪裡了麼？要計劃寫多長？”
蘇曉白小聲：“我幫你去問問？”她當真是一無所知。
柴頌恨其不爭氣：“彆人都在外頭羨慕你，說你可以最早看到文。結果呢，你一問三不知，要你何用！”
蘇曉白又不是狂熱粉。她對看西爾維諾的文有興趣，也僅僅在於必然會看他的每一部作品。早看晚看都一樣。她尋思著柴頌這個能進家門的助手也沒好到哪裡去：“你難道有用？”
不和大家一樣看不到。
兩人在門口互相嫌棄了一番，最終蘇曉白帶著任務去看西爾維諾的寫文進度。
她一進門，西爾維諾就抬頭看了她一眼，很快又收回視線看向他麵前的電腦。他不在碼字，挪動著鼠標，似乎在看點什麼資料。
蘇曉白走到西爾維諾邊上，看了一下電腦屏幕。
屏幕上是一本文獻資料的截圖。很多古早的書並沒有具體的文字歸檔，又由於有插圖，所以都是紙質掃描歸檔。
從發黃的圖片上來看，年代有點久遠。
蘇曉白看著屏幕，好奇問了一聲：“這是什麼書？”
西爾維諾簡單回答：“《武器錄》，收錄了上兩個世紀封建王朝的各種軍備武器。從冷兵器到□□都有。”
聽上去很厲害的樣子。
蘇曉白：“這個和寫文有關係？”
西爾維諾應聲：“很多武器要建立在已有基礎上去設計，不然純粹的幻想不過是人類一時貪歡的消遣品。”
要是換成彆的什麼人說出這種話，蘇曉白必然會覺得，文學作品裡的暢想作品本來就是一時貪歡的消遣品。
但說出這話的是西爾維諾。蘇曉白希望西爾維諾可以成為劃時代的作家。至少在未來人們說起這個年代最有名望的作家時，必然說出西爾維諾的名字，且是以褒義的口吻說起他。
文學是有曆史的。
蘇曉白應了一下：“柴頌讓我來問，你新文寫得怎麼樣了。”
西爾維諾沒想到蘇曉白會來問這個。他們一起在辦公室裡工作了那麼久，蘇曉白都沒要求看過文。
他微側頭：“每天寫一點，寫出了第一冊。這次的文按照設想有點長。”
蘇曉白虛心請教：“怎麼個長法？要寫幾冊？”
西爾維諾想了下：“不知道。”
蘇曉白：“……”沒有具體數字，給人感覺真的很長的樣子。
都寫完第一冊了，西爾維諾問蘇曉白：“你想看麼？”
一冊書也就二十萬字上下，看完時間不長。蘇曉白覺得自己能擠出這些時間，點了腦袋：“想的。”
西爾維諾應了一聲：“那我打印出來。”
蘇曉白：“？？？”這得花多少紙？
西爾維諾完全不在意花多少紙。他打開文檔按了打印，任由辦公室裡打印機運作。在蘇曉白看文之前，他全完沒打算劇透任何的情節。
蘇曉白看看西爾維諾，又看看不遠處努力運轉的打印機，帶起了一點小期待。
她還真成了第一個看文的人，比校對審核的人都快。
西爾維諾辦公室的打印機速度很快，紙張刷刷出來。蘇曉白端了個椅子到打印機旁坐下，當場開始看文：“我現在就看。你繼續忙你的。”
西爾維諾：“嗯。”
他繼續打開文件查起了資料。
紙沒有裝訂成冊，排版也沒有按照書頁來，一張A4分成兩半，從左邊看向右邊書頁。這個故事也並不是發生在真實的現在，而是發生在一個廣袤的宇宙時空內。
開場是一個閉塞落後的星球，劊子手要執行任務，收到了親人懇切賄賂塞過來的一瓶麻藥，希望一刀下來少些痛苦。劊子手給男主角混在了飯菜裡，但這位當事人並沒有吃下去。
行刑的那天風很大，天空的雲層裡隱隱有宇宙外的宣傳投影放映著。而處於落後年代的男主角被劊子手一刀砍下了腦袋。
男主角變成了一隻鬼。
他熬過了親人的死亡，熬過了仇敵的滅族，熬過了星球的戰爭，最終……還是一隻鬼。這隻孤獨的鬼乘坐著戰爭的飛船，決定前往彆的星球，去尋一點與眾不同的東西。