袁建國走出洗手間，看著站在家門前的蔣穎穎臉一沉，蔣穎穎反而話音微揚地笑語了起來，說“建國，事情處理完了，你就早點回來。”從袁建國臉上還是看到了提示她早睡的信息。袁建國笑了笑，打了個響指，溫柔地說“老婆，遵命！”轉身，又出了家門，往樓下走。蔣穎穎直到聽不到他的腳步聲了，才又關起了剛才關到了一半的家門。
隨後，艾美美又跟到了門前，還話音輕柔地說“現在，天黑得早了呀！你爸去老年人活動中心，還沒回來。咱們還是先把晚餐準備好了，再說吧！”兩人走去了廚房，開始一起準備起了晚飯。艾美美心裡想著陳明豔，還是話音輕慢地問“穎穎，明豔不能上學，學業可耽誤了。家裡非得要她照顧，是沒有其他可以幫忙的家人麼？”為陳明豔的前途擔憂。蔣穎穎看了看艾美美，回著“明豔家是從外地移居來的外鄉人，即使有不少親人，也都不住在一個地方。他們離得遠了，平時很少來往，時間久了，還不和陌生人一樣。再有也都是有文化的人，他們即使不會考慮著彼此的條件都有限，也不會弄得有點事就非得讓一家人都知道，而且來回還不得有花費麼？您也知道這些，也可以理解一個家庭就是有事，也不會告訴大家的原因，不是麼？偶爾我們家裡有事，我們知道了出於某些原因，也會覺得是麻煩人家了，不是麼？媽，您是心疼明豔了吧？”聽陳明豔提起過家裡的部分事情，也為了安慰艾美美，琢磨著隻有照著原由去說才是。艾美美長長地歎息著，又說“不知道這樣的苦日子，到什麼時候才能到頭呀！想我們那時盼星星，盼月亮，總算盼到回到了家鄉。我們來到城裡生活了，吃的和住的，不是還和在鄉下過的日子並沒什麼兩樣呀！一天到晚的，我們就靠供應的那點糧票生活。我們需要什麼了，也都得用糧票去換。有得換還好，如果沒有換的，再遇到自然災害，鬨饑荒了，人人還是都得發愁。”有些憶苦思甜的，也不無對生活的感慨，和感念。蔣穎穎怕艾美美再牽出心結，趕緊勸慰著說“媽，‘生活對於一個人有了經曆，再得到的生活才可以體會到因何而完美呢’，這可是您說給我聽過的。我現在都爬五十的人了，您和爸也馬上步過八十歲了，如果讓我們回首歲月有多少能深情地走過，我們還能像什麼事情沒有發生過呢？媽，就象您和爸，還有和哥說的那樣，有些事就一笑而過，對於過去的事情能不去想的，就彆再多想了。”不由得還是稱呼袁建國為哥哥。艾美美無奈地說“是啊，你可是把你爸的話都記在心裡了呀！”感歎蔣國棟想起那段生活的時候，也不無感慨地說“生活過的那些歲月啊，就是個個腳印深陷在了路中的泥濘中，也成了這一生都凝結在了生活路途裡的，永遠都不能消失的痕跡了。”認為生活過，有了生活的痕跡，又再去想著“到底有多少能如同沒發生過，就一笑而過了呢？”還是時常地追溯過去的生活，也無時地不在激勵著如今要麵對的生活。
蔣穎穎記得自從記事以來，就一直住在一個城市的老胡同裡，而且整條胡同都是一個大門裡就有一個四方院落。那時，蔣國棟工作單位的大部分職工也居住在其中，其中的住房多數都是兩間平房，外加側麵的一間獨立的廚房。廚房並不大，可是足夠讓兩個人交錯身，也能足夠一個人打轉的位置。不過，廚房的長度和住房一樣，還可以居內或者居外做一間小餐廳，放張小餐桌。因此，廚房看起來還是不會覺得小。袁建國跟他們回到了城市，後來在距離家不遠的學校讀書。因為他比蔣穎穎大近十歲，那時蔣穎穎還抱在艾美美的懷裡，至今如果家裡人不提及，蔣穎穎也不會知道過去發生的那些事情。他們居住的久了，熟識的周圍的鄰裡對他們一家充滿了好奇，也才問“袁建國為什麼不和蔣國棟一個姓呢？”隨後，很多知道了這件事的朋友，也偶爾會問這個問題。蔣國棟聽過以後，也隻是解釋著說“為了讓孩子們的安全有保障，也不想被有些戰爭遺留的陰影影響到他，我們就把姓改了。十月是袁建國出生的年月，蔣穎穎也出生在十月，那也是提醒著我們，讓我們記得要愛國愛家的一個年月啊！”隻有艾美美知道，兩個孩子一個是按袁貽忠和方小茹起得名字叫著，一個是按照她們取得名字叫著的。
幾年過後，蔣穎穎也開始上學了。袁建國隻要有時間路過她的學校了，也都會接上她，兩人一起往家走。袁建國懂事了，聽到了大家問的話以後，也不會想太多，隻覺得他是彆人議論起時才會出現的一個謎。他和蔣穎穎兄妹相稱，他們隻要一放學，就會坐在幾棵枝繁葉茂的梧桐樹下寫作業。而且，他們這一住，十幾個年頭也過去了。
隨著時間的流逝，四方院落裡的房子越來越陳舊，可是院落裡的老樹在每個春季到來的時候，卻都會撐起一把越來越大的繁茂的枝葉做的大傘，還遮蔽起了大半個院子。如果遇到下雨的日子，雨水下落在院落的上空，有多半不會直接落在地上，而是順著樹冠滑過枝枝葉葉。有些雨點落在葉片上聚積，雨點越積越大，由於積重壓彎了葉片，也壓彎了樹枝。它們順著枝葉的縫隙掉落。一片葉片接著另一片葉片上落下的雨滴，與不斷地下雨的“噗噗”聲響響了不知道得多久，樹下的地麵才會被流過的雨水弄濕，或者被樹葉上落下的雨水打濕。