金成小心翼翼、狼狽不堪地離開宿舍樓，穿過夜色，繞過前麵辦公樓，走到馬路上，朝著處醫院走去。
處醫院離得很近，也就是三四百米的距離。據工程處老員工講，三四十年前，為建設一項大工程，工程處大隊人馬一兩千人在這座城市安營紮寨、開疆擴土，設立建造處機關。據說，當時地方政府非常熱情，麵對這麼大一個工程建設企業在本地落戶，給出力度很大的各種優惠政策支持，其中一條是關於機關辦公大樓選址，不設任何非常規的限製條件，基本上就是隨便選。工程處時任處長看了看城區地圖，最後拍板選的地址遠遠超出了一般人意料之外，既不靠近商業區，也不靠近行政區，又不靠近文化區，而是選在了遠離市區的東北郊荒野，理由是那裡清淨。
工程處剛落地建成的時候，當地那項大工程建設正方興未艾、如火如荼，工程處兵強馬壯，員工家屬紛紛跟隨搬遷過來，見證了工程處發展史上最輝煌的一段歲月。據傳，當時工程處的六層辦公大樓建起來，比市政府的辦公大樓還氣派許多；工程處的員工到市裡消費出手闊綽，自帶豪氣流量光環，處裡年輕小夥子在相親市場上成為了“搶手貨”；工程處旁邊新建起了菜市場，菜市場裡的菜價、雞蛋價格都水漲船高，比市裡麵還要高出兩成……
很快，在工程處辦公大樓後麵建起了員工家屬院，建起了員工子弟學校，從幼兒園、小學、初中到高中，建起了員工醫院，再加上處裡的派出所，這裡雖然偏居城市的一角，但是各項設施齊全，儼然形成了一個相對獨立的小世界，讓當地人豔羨不已。經過口口相傳，工程處在當地名聲在外。
後來，實施國企改製，剝離“企業辦社會”的職能，工程處所屬的學校、醫院都按照規定移交給了地方管理。就像處醫院，雖然移交給了地方，但是在大家的印象或者說習慣中，還是叫“處醫院”。金成他們這次夜起去的正是那裡。