秋棠是後來才有的姓名，她提過一次，阿朝是乳名，家鄉的人都這麼叫她。
秦易錚改口，“阿朝，阿朝您認不認識？”
“阿朝！”大爺一拍大腿，笑了，“阿朝我還能不認識？文梅的外孫女兒，我看著她長......哎，還沒長大就被帶走了。”
秦易錚心裡一緊，“被帶走了？”
大爺長歎一口氣：“唉，她那個媽啊......”
繁星入夜，校門馬路兩邊亮起路燈，燈光暖黃映地，靜謐遠山皴擦染影，隱匿在灰黑夜裡。一眼望去，隻見燈下光，不知遠山景。
聊得太多太久，秦易錚渾噩起身，向大爺道彆，他從保安室出來，腳步虛浮，尚存一絲理智。
他曾經問秋棠，你的童年怎麼樣？
秋棠笑著陷入回憶，說很好，很快樂。或許是命運一早預料到好景不長，她記事極早，在山城的點點滴滴都記得清楚分明。
她的聲音溫柔細膩，嗓子裡像蓄著一汪清泉，晶瑩浮在麵上，暗礁沉在水底。
她說她以前玩累了，田野間打一圈滾，天空廣袤無際，四周是曠野的風，大聲喊一句，整個山穀都有回音，
卻沒說過她被薑品濃關在沒有燈的屋子裡，在一片漆黑裡餓到匍伏蜷縮，哭都沒有力氣。
秦易錚很欣賞她不做富貴花，拒絕家族聯姻出國上學的勇敢清醒，可珍貴的品質不是生來就有的，瘋過，野過，自由過，做過正常的人，才能保持清醒，才會時常痛苦。
山城以前沒有學校，如果秋棠不曾離開這裡，也許和其他農村女孩一樣，早早嫁人生子，做一輩子快樂的野丫頭。
如果秋棠自幼跟著薑品濃，耳濡目染，她也許會變得和她母親一樣，理所當然地養尊處優，永遠活在虛榮的幸福裡。
老天心狠，偏要將兩道軌跡捏合起來，秋棠在不斷分叉交錯的命運裡跌撞磨礪，最終活出這個樣子，含沙吐珠，好似美得瑩潤輕巧，而內裡是經久不愈的陳傷。
每個人都有童年情結，秋棠過早背井離鄉，攥著五年的快樂熬過接下來的十幾年，她感恩這五年，後來給山城大把砸錢，卻又不願為人所知，過多的關注讓她不適，她隻想做自由自在的阿朝。
學校，醫院，公路，進山城以來目之所及的一切，全都是秋棠出資建立的。
以秦易錚，或者易升的名義。
她自己沒有留下一個姓名。
周身有如千斤重頂。秦易錚從未有過這樣沉重而脫力的感覺，原本感情於他好聚好散，互不牽扯，可是秋棠，在他看得見的地方，看不見的地方，她傾儘所有地愛他，靜水流深下是轟轟烈烈的一往情深。
看似平等的關係實際上並不對等，他習慣了以上位者的角度思考問題，習慣了每天醒來聞到的美食香氣，習慣了任何時候回頭，都能看見秋棠溫柔的笑臉。
並非所有人都天生富貴骨，如果秋棠不曾翻臉離開，他將永遠活在自己的舒適區。
秦易錚打聽到的住處，她當時回深城回得匆忙，家中院門沒關，因為常年不在家，院子裡土壤充裕，卻隻有一架秋千，和幾棵仙人掌之類耐旱的植物。
她是很喜歡花花草草的，家裡每周都要更換鮮花，彆墅外的庭院裡，半數花朵都由她親手種下。花瓣滴露，黃鶯粉蝶，每一個蓬勃新生的生命都讓人治愈。
秦易錚從花店買了些種子和植株，文竹，茉莉，杜鵑花。
他不懂怎麼種花，拿著操作手冊，邁巴赫停在院門口，車燈大開，他便迎著夜色，照著冊子上說的，一棵一棵，一盆一盆地將花種下。
秋棠曾經在他心中悄悄挖去一個洞，然後將她自己種進去。如今她要拔根離去，可秦易錚心裡再容不下第二朵小玫瑰。
他劃出一片土地，種了一棵胖大海，名字很土，但是泡水很好喝，清甜細膩，清香怡人，像秋棠微笑著說話時的聲音質感。
胖大海的生長期很長，長達十五年。旱季要多澆水，雨季要排水。秦易錚清楚秋棠有多果斷堅決，五年，十年，十五年，大樹開花結果，他願用餘生將她追回。
隻求她，不要牽起彆人的手。
車窗外，月亮被濃重夜色襯得熠熠發亮，刺痛了秦易錚的雙眼，他忽然有種流淚的衝動。
最終隻是長長歎息，置身於一方小院，秦易錚在結束一天奔波後沉沉入睡。
一夜無夢。
鬨鐘依舊在清晨六點半準時響起，而此時秦易錚已經走上半山腰。
唯恐驚擾先人，他將鬨鐘滑掉，手機設置靜音，一步一步邁向後山，秋棠外婆的安息地。
她離開山城好幾個月，墳前一束花已經枯萎，秦易錚將帶來的鮮花換上去，正巧，他和秋棠買的都是白百合。
不在意泥土臟，秦易錚席地坐下，除了幾聲禮貌的問候，他一時想不到有什麼話可說，便隻靜坐，回憶著與秋棠在一起的點點滴滴。
太陽升起，照在他挺拔的後背，他修長的後頸被照得灼燙。
秦易錚想了很久，坐了很久，站起身時雙腿幾乎酸到麻木。手機裡積著成堆的未讀消息未接來電，催他回公司。
的確該回了。他的愛人在離他數百公裡之外的深城，秦易錚返身下山，立刻啟程。
他兩手空空而來，走時帶了一筐檸檬。
秦易錚並不喜歡吃酸的，從前家裡隻有秋棠喜歡泡檸檬吃山楂，她吃得歡，他卻是看了都覺得牙酸。原來檸檬是山城的特產，正趕上現在收獲旺季，他便買了一筐。
午時過半，天影昭昭，漆黑車身低調駛出。
打開車載音響，廣播裡新聞主持字正腔圓，“令秋影視經紀大刀闊斧，動作不斷，如今再亮新牌，據傳《桃枝》將定檔暑期，再次對擂易升。小成本對抗大製作，究竟是螳臂當車還是另辟蹊徑？......”
秦易錚聽得入神，待廣播跳轉到下一則新聞，車子駛上高速，他掛上高檔，踩下油門，在呼嘯而過的風裡，輕輕地笑了。