胖胖的小賣部老板正和人說話，隨手拿了一個塑料小板凳給她：“三塊錢。”
雜誌三塊錢。
程程有點兒手忙腳亂地拿了錢，然後就端著小板凳，坐到了小賣部外。低頭看雜誌，時不時還抬頭盯著良鄉中學門口。隻不過等了五分鐘不到，放學了的中學學生就都湧了出來。
程程儘量多地觀察這些中學學生，他們的步伐輕快，有些迫不及待，有的還在和身邊的同伴說話，一片嘈雜——程程不知道該怎麼形容，這似乎和她現在讀的學校是一樣一樣的，但又有微妙的不同。
應該是人的精神麵貌不同。
程程讀的學校，是一所以藝術特長生為主的私立學校，學校挺有錢的，學校裡學藝術的學生也大多有著不錯的家庭條件。他們當然也都有著作為學生的苦惱，但和良鄉中學的學生根本就在兩個世界。
他們知道自己的未來在哪裡，考某個藝術院校，國外頂級院校和國內的幾家頂級院校當然是第一選擇。但如果沒法考上，次一等的學校也不是不能接受...實在不行，這年頭留學還算是個拿得出手的說法，送到國外去學一個水一點兒專業也行——內行瞞不過去，可大多數情況下，說是留學就已經夠了。
他們並不擔心自己的未來，或者說擔心也是為了理想層麵的追求。有一個不錯的家庭，他們從一開始就不用擔心‘生活’本身。
良鄉中學的學生則不同，他們中的大多數其實沒有考慮幾年之後是讀大學，還是外出打工，人會憂慮的往往就是最近的事...他們看著眼前，隻看得到眼前。
站在局外人的角度，甚至會覺得他們活得無知無覺——局外人能看出他們將來大多數人的人生，沒辦法突破現有的水平，成為‘打工人’白領都做不到，隻能像他們的父輩一樣生活。
明明有著這樣的未來，他們卻很少有人能對抗懶惰的本性、一潭死水的環境，從這種未來中掙脫出來。
這是他們的錯嗎？程程不能這樣說。因為她讀過一些書，知道一個人的家庭，以及身處的環境對一個人的影響。她如果生在一樣的環境中，應該也是對自己的處境一無所覺，或者察覺到了，但沒辦法做什麼的人。
程程仔細看這些學生的神態、動作，同樣是飛快離開學校，他們和自己有什麼不同——他們說話更不注意控製嗓門，四肢的小動作更多——大概是曾經學過舞蹈的原因，程程很注意這個。
程程用手機拍了大量的照片，直到手機提示她內存不夠，她才停下來。
之後她就一直翻看這些照片，一點一點揣摩某一刻，某個人是在想什麼...其中，她翻到一張照片，照片中間有一個校服裡穿著紫色毛衣的女孩子，手從衣領伸了進去。她一開始不知道這是在做什麼，後來學著伸了伸手，才反應過來，應該是在拉滑下去的內衣肩帶。
程程也遇到過內衣肩帶滑下去的囧事，但不多，因為她胸小，經常穿運動背心就行了......而少數幾次這種情況，她要麼找個洗手間調整肩帶，要麼實在等不了，也是在衣服外麵調整。
在衣服外麵‘艱難’調整，也不好看，但好歹不算‘不雅’。
這張照片，忽然讓程程想起了曾經看過的一部電影，戲裡女主演是一個帶孩子的農村婦女。這個女主演是程程最喜歡的演員之一，長得很漂亮，平時也是非常注意形象的那種。但在戲裡，她演帶孩子的婦女，搭火車的時候孩子哭了，她就直接解開衣襟給孩子喂奶。
用旁觀者的眼光來看，這也是不雅的。但那個動作一點兒問題都沒有，和其他很多細節一起，共同讓這個農村婦女變得無比真實。
程程其實是很端著的，這和她的生活經曆、家庭背景有關。很多時候她認為自己能為了演某個角色拉下臉，隻是她不知道該怎麼做...然而，事實可能並不是這樣。
解放天性的課程她上的足夠多了，在這樣的課程上，她也能打破人的某種安全感，像一隻狗一樣爬，像一個瘋子一樣叫。但她想，還不夠，她終究隻是上了解放天性的課，並且在課上合格了，卻沒有學會應用到表演中。
她過去演一個角色，經常是在自己身上糊上一層又一層的偽裝，直到自己都覺得僵硬。而現在，她忽然意識到，相比起糊上偽裝，她應該先將自己打碎，哪怕痛苦、艱難，也要打碎。然後用破碎的‘零件’，拚出要演的角色。